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As I stood in the packed tent, feeling the waves of sonic processing that made my body feel as if it were turning inside out, there came to mind the early works of Edgar Varèse—the stunned audience in the Philips pavilion hearing the Poème Électronique for the first time. This truly was a new, exploratory experience, and the audience was an essential part of the innovation. The context was different, however. No longer was this type of music relegated to a rarefied, unique performance situation. Experimentation had fully made its way to popular culture and a mass audience, a significant cultural transmigration from the Varèse performance 50 years ago.​[1]​

-Ben Neill, Breakthrough Beats: Rhythm and the Aesthetics of Contemporary Electronic Music (2004)

In bovenstaand citaat beschrijft Ben Neill hoe hij een optreden van de dj Squarepusher heeft ervaren. Op het muziekfestival Coachella 2001 in Indio, Californië dansten, in een tent, 2.500 mensen op muziek die hij omschrijft als compromisloos experimenteel. In ‘Breakthrough Beats’ (2004) probeert Neill te laten zien dat kunst- en populaire muziek een nieuwe weg zijn ingeslagen en het muzieklandschap aan het veranderen is, met elektronische dancemuziek voorop.
	Twintig jaar geleden gaf Susan McClary in haar artikel ‘Terminal Prestige’ (1989) al aan dat er binnen de academische wereld, en daarbuiten, anders zou moeten worden omgegaan met avant-gardemuziek en populaire muziek. Ze beklaagde zich over een te nauwe denkwijze binnen de universitaire muren, waardoor er een situatie in stand werd gehouden die nog maar weinig met de werkelijkheid te maken had. Volgens haar was het nodig om de romantische ideeën, waarbij muziek losgemaakt van elke sociale functie het grootste prestige geniet, los te laten. Enerzijds was dit nodig omdat de avant-garde zichzelf anders de mond zou snoeren. Anderzijds omdat muziek volgens haar de moeite waard is om te onderzoeken vanuit allerlei oogpunten, zoals behalve vanuit muziektheoretisch, ook vanuit historisch, sociaal en cultureel perspectief. Op deze manier ontstaat er ruimte binnen de muziekwetenschap voor andere genres en nieuwe theorieën.​[2]​
	Recentelijk beklaagde Richard Taruskin zich in ‘The Musical Mystique’ (2007) eveneens over de nauwe blik die vaak wordt gehanteerd binnen de muziekwetenschap, hoewel Taruskin deze blik tot op zekere hoogte zelf ook in stand houdt, door zijn keus om populaire muziek vrijwel volledig buiten beschouwing te laten in zijn The Oxford History of Western Music (2005). In ‘The Musical Mystique’ echter constateert hij eveneens dat de muziekwereld aan het veranderen is. Ook de klassieke wereld ondergaat veranderingen, mede in werking gezet door de komst van populaire muziek en nieuwe media zoals televisie en radio en, recenter, misschien wel het belangrijkst, het internet. Het vasthouden aan oude ideeën van hoge en lage cultuur is volgens Taruskin slechts een poging om onvermijdelijke verandering tegen te houden. De notie dat populaire muziek gelijk staat aan consumptie, die door sommige onderzoekers (die in de traditie van Theodor W. Adorno staan) nog altijd wordt aangehangen, toont voor hem ‘how utterly ideology trumps observation in the world of “critical theory”, of all academic approaches the least critical by far.’​[3]​
	 Dat de wereld in het algemeen en de muziekwereld in het bijzonder snel aan het veranderen is, staat als een paal boven water. De wereld wordt steeds kleiner naarmate de techniek zich verder ontwikkelt. Vliegen kost vrijwel niets meer, via internet kun je gratis bellen en vrienden worden met mensen van over de hele wereld en met één muisklik op de hoogte blijven van het laatste nieuws in Kuala Lumpur of waar dan ook. 
De globalisering heeft ook haar effect op het culturele leven, en dan met name op muziek. Community-sites zoals MySpace, Youtube en Last.fm zorgen ervoor dat er een overdosis aan muziek vrij te verkrijgen is en brengt gelijkgestemden van over de hele wereld dichter bij elkaar. Het werkt bovendien kruisbestuivingen in de hand en opent de deur voor creativiteit, waarbij marginale muziek ook haar publiek weet te vinden. Dit heeft niet alleen effect op populaire muziek. Ook kunstmuziekcomponisten maken gebruik van deze middelen en worden erdoor beïnvloed, zoals John Zorn, Nico Muhly of de groep Bang on a Can.
De veranderingen die de muziekwerelden momenteel ondergaan lijken primair belichaamd te worden door de elektronische dancemuziek. Binnen deze muzieksoort zijn subgenres ontstaan die kunstdisciplines bij elkaar brengen en verschillende muziekgenres in zichzelf mee dragen. Ben Neill noemt het een reflectie van de toenemend mondialiserende wereld waarin we leven.​[4]​
Deze muziek is ook een voorbeeld van de ontschriftelijking die plaatsvindt binnen de muziekwereld. In toenemende mate wordt er zonder notatie gewerkt. Binnen de populaire muziek was dit natuurlijk vanaf het begin al veel het geval. De geluidsdrager werd het ‘object’, en niet zozeer de noten. Binnen de avant-gardistische muziek van de jaren 1950 en 1960 werd door het conceptuele denken notatie steeds ingewikkelder en de muziek uiteindelijk bijna onnoteerbaar. Met de komst van de computer, MIDI en sequencer gaat de ontschriftelijking van muziek nog veel sneller, omdat notatie hierbij irrelevant is.
Tegenwoordig maken steeds meer componisten en muzikanten voor hun composities gebruik van de computer. Stukken worden niet meer opgeschreven, maar direct ‘klinkend’ gemaakt door middel van soft- en hardwareprogramma’s. Op deze manier vormen de noten niet meer het centrale kunstobject, maar de klanken van de muziek zelf, of de opnames daarvan. Elektronische dancemuziek past binnen deze ontwikkeling. Door digitaal te ‘knippen’ en ‘plakken’ met programma’s als Ableton Live, wordt de muziek al klinkend gecomponeerd.​[5]​

Elektronische dancemuziek is in eerste instantie natuurlijk een populair muziekgenre. De muziek wordt immers gemaakt om op te dansen en is dus een vorm van vermaak. Elektronische dancemuziek leunt zwaar op technologie. Deze muziek speelt snel in op nieuwe technologische ontwikkelingen en de artiesten van het genre ontwikkelen vaak zelf nieuwe software of instrumenten, zoals Philip Sherburne in ‘Digital Discipline: Minimalism in House and Techno’ (2004) aangeeft: 

As Minimal Techno has evolved, it has tended to follow closely the limits and possibilities of a range of tools, from rudimentary drum machines and sequencers to the popular loop-based performance software Ableton Live … The software itself is developed to facilitate the production of minimalistic constructions as opposed to more song-based structures … This should be no surprise given that musicians are increasingly working as software programmers.​[6]​

Elektronische dancemuziek staat met beide benen in de moderne, multimediale wereld, en toch zijn er enkele opvallende parallellen te zien met de avant-gardecomponisten van de tweede helft van de twintigste eeuw. Daardoor lijkt elektronische dancemuziek de belichaming van de veranderende muziekwereld én van de problematiek die daarbij komt kijken.
















































… one could … explain on many levels how [avant-garde muziek] is meaningful in other than quasi-mathematical terms. But the point is that such an agenda would violate the criteria of prestige the avant-garde has defined for itself. Better to go down with the ship than to admit to meaning … By retreating from the public ear, avant-garde music has in some important sense silenced itself.​[7]​ 

Susan McClary beschrijft in haar essay ‘Terminal Prestige’ uit 1989 de problematische situatie waarin de avant-garde zich op dat moment bevond. Met de term avant-garde doelt zij op de groep componisten die opkwam na de Tweede Wereldoorlog en zich terugtrok van sociaal en politiek engagement. Dit in tegenstelling tot wat de term betekende na de Eerste Wereldoorlog, toen deze stond voor een groep kunstenaars die in hun kunst een middel zagen om hun politieke doeleinden te bewerkstelligen en zich inzetten voor sociale vooruitgang.​[8]​ Hoe de term avant-garde tegenwoordig te gebruiken is een tweede, en daar zal ik later dieper op in gaan. Wanneer ik hier over avant-garde spreek doel ik op de componisten van na de Tweede Wereldoorlog die zich van muzikale functionaliteit afkeerden.
	Een aantal zaken komt in McClary’s artikel naar voren. Allereerst constateert zij dat de avant-garde van de twintigste eeuw, als een van de weinige muzieksoorten, haar prestige zoekt in het zich losmaken van alle mogelijke sociale functies en waarden. De muziek staat op zichzelf en ‘komt’ tot de componist. De muziek bepaald hoe ze klinkt; de rol van de componist werd door deze houding gemystificeerd. De componist is slechts het middel waarmee de muziek naar buiten gebracht wordt, waarbij menselijke invloed en context gemeden dienen te worden. Door deze houding is het prestige van de muziek omgekeerd evenredig aan de respons van het publiek en zijn begrip van de muziek. McClary ziet in de avant-gardisten van de twintigste eeuw, in al hun verscheidenheid, één bindende factor, namelijk een eensgezind vijandige houding tegenover het publiek. Voor hen betekent publieke waardering artistiek falen.​[9]​
	McClary vervolgt haar betoog met het bespreken van de rol van de universiteiten. Belangrijk is hier om te beseffen dat McClary zich binnen de academische wereld van de Verenigde Staten bevindt. Het universitaire systeem in de meeste andere landen in de westerse wereld zit anders in elkaar. Maar dat gezegd hebbend, zijn de zaken waarover McClary spreekt ook voor ons relevant.
	Een muzikaal repertoire kan nooit geheel losstaan van een sociaal netwerk, het moet immers gefinancierd worden. Wanneer een componist zich geheel afsluit van zijn publiek, moet hij of zij andere vormen van inkomsten zoeken om van te leven en om zijn of haar kunst te financieren. McClary haalt Milton Babbitt aan die beweert dat wanneer avant-gardecomponisten niet door de universiteiten worden ondersteund, muziek zal ophouden te bestaan. De rol van de universiteiten is dus om ervoor te zorgen dat deze ‘met uitsterven bedreigde’ componisten ergens terecht kunnen waar zij, los van elke invloed van buitenaf, in alle rust aan hun muziek kunnen werken en daarmee het voortbestaan van muziek in het algemeen garanderen. Babbitts ideeën hebben hun doel bereikt, aldus McClary, en de meeste Amerikaanse universiteiten ondersteunen plaatselijke componisten, in de vorm van subsidies, docentschappen of beide.​[10]​
McClary heeft een aantal punten van kritiek op deze situatie. Zo stelt ze dat het binnen de academische prestigemarkt veel moeilijker is om aan te tonen dat iets ‘kwaliteit’ heeft. Binnen de populaire muziek kan op zijn minst geregistreerd worden hoeveel albums en concertkaartjes er verkocht zijn. Dit staat natuurlijk niet gelijk aan kwaliteit, maar zegt wel iets over haar waarde in haar specifieke markt. ‘By contrast, the claim that one’s music is valuable precisely because of its autonomy from social function is itself precariously dependent on particular social definitions of prestige.’​[11]​ Deze definities zijn aan het verschuiven en het aanzien van muziek zonder ‘nut’ begint af te nemen. Tegenwoordig is het sterk de vraag of de huidige kunstmuziek nog binnen Babbitts ideeën valt.
Kunstmuziekcomponisten van nu gebruiken populaire muziek, spelen met het idee van functionaliteit en genregrenzen vervagen. Dat de definities van prestige zijn verschoven, of dat er in ieder geval verschillende definities naast elkaar bestaan, is duidelijk. Maar of dit een werkelijke verandering van houding ten opzichte van populaire muziek en kunstmuziek heeft veroorzaakt, met name binnen de academische wereld, is de vraag. Zo beklagen twee decennia later onder andere Richard Taruskin en Philip Tagg zich over eenzelfde houding van hun medeonderzoekers.
McClary merkt op dat Babbitts bewering is gebaseerd op het idee dat er geen andere muziek is, behalve de vooruitstrevende muziek die haar plek heeft gevonden binnen de universiteit. Volksmuziek, populaire en niet-westerse muziek, zo suggereert Babbitt, is geen muziek, want deze staat niet los van haar sociale context. Wanneer kunstmuziek niet gesubsidieerd wordt zal muziek in haar geheel ophouden te bestaan; er zal niet langer ‘vooruitgang’ geboekt worden.​[12]​ 
Taruskin reageert in zijn artikel ‘The Musical Mystique’ (2007) op eenzelfde manier van denken, waarbij muziekwerelden worden genegeerd, ‘Classical music is not dying; it is changing … Change can be opposed, and it can be slowed down, but it cannot be stopped … change is not always loss, and realizing this should not threaten but console.’​[13]​ De muziekwereld evolueert en er is een nieuwe generatie componisten die is opgegroeid met populaire muziek en voor wie de ene wereld de andere niet uitsluit. De vijandige houding van de avant-gardisten tegenover muziek met een sociale functie wordt kunstmatig in stand gehouden binnen de Amerikaanse universiteiten en de Europese subsidiëringsystemen van diverse overheden en is een poging om de veranderende muziekwereld waar Taruskin het over heeft, tegen te houden. 
McClary sympathiseert met pogingen om de avant-garde in een meer menselijke, sociale context te plaatsen. Toen McClary het artikel twintig jaar geleden schreef, werden deze pogingen door de avant-garde nog afgedaan als anti-intellectualisme. Wanneer hun muziek in menselijke termen uitgelegd werd, werd de muziek omgevormd in iets alledaags en aards. Met een dergelijke benadering zou de avant-garde haar mystiek en ‘moeilijkheid’ verliezen, en dat is juist waar zij haar prestige aan ontleent. ​[14]​  Inmiddels ligt de niet-formalistische benadering, mede dankzij McClary’s werk, niet meer onder vuur. 

Ondanks dat Susan McClary’s artikel tegenwoordig dus niet echt actueel meer is, zijn enkele zaken die ze aanstipt nog steeds erg interessant. Misschien is het belangrijkste aan ‘Terminal Prestige’ wel de reacties op het artikel en de mate waarin McClary gelijk heeft gekregen. 	De kritiek die ‘Terminal Prestige’ ontving, onderstreepte voornamelijk haar argument, dat er in de academische wereld toentertijd zo nauw werd gedacht. Nergens beweerde McClary dat de muziek van de avant-gardisten niet van kwaliteit of onnodig zou zijn. Ze reageerde met het stuk op de eenzijdige blik die werd gehanteerd binnen de muziekwetenschap. Deze blik is inmiddels al veel breder, zeker op het gebied van onderzoeksmethoden. Van nadruk op de puur formalistische benadering van muziek is tegenwoordig geen sprake meer. De meeste onderzoekers maken nu gebruik van zowel formalistische als historische onderzoeksmethoden.
Toch valt er wel nog een zekere weerstand tegen functionaliteit binnen de klassieke wereld en kunstmuziek wereld te bespeuren, zoals blijkt uit het artikel van Taruskin. Taruskin merkt op dat de universiteit de enige plek binnen het muziekleven is waar de romantische ideologie nog geïsoleerd en in stand gehouden wordt. Volgens hem wordt daar nog veel vast gehouden aan de status quo, ‘by now a veritable mummy’, van de Duitse romantiek in een poging om zo verandering te stoppen.​[15]​ 
Taruskin legt in het begin van ‘Musical Mystique’ uit dat ook klassieke muziek, net als McClary beweert over de avant-gardisten, zichzelf het zwijgen oplegt, door een blind geloof in de superioriteit van de muziek door haar aanhangers. Door klassieke muziek op een voetstuk te plaatsen ten opzichte van andere muziek, heeft de muziek, of hebben op zijn minst haar aanhangers, geloofwaardigheid verloren, aldus Taruskin: ‘Only people, not music, can be [reprehensible]. What is reprehensible is to see its cause as right against some wrong. What is destroying the credibility of classical music is an unacknowledged or misperceived collision of rights.’​[16]​
Taruskin bepleit in feite hetzelfde als McClary twintig jaar geleden deed: een meer open blik, waarbij ook de niet-klassieke en niet-kunstmuziek serieus genomen moet worden. Functionaliteit hoeft niet langer een vies woord te zijn en muziek om op te dansen, voor vermaak, maakt het geen mindere muziek, slechts andere.
Dat Taruskin zelf ook diepgeworteld in deze traditie zit laat Charles Rosen zien in zijn recensie van Taruskins Oxford History of Western Music. Taruskin geeft aan zich in zijn geschiedenis te beperken tot genoteerde muziek. Rosen merkt op dat Taruskin dan ook over de Amerikaanse musical had moeten schrijven. Taruskin beperkt zich tot de meer ‘serieuze’ stukken (lees: stukken met een ‘klassieke’ vorm en functie), waar hij eerder in zijn behandeling van de achttiende eeuw wel minder serieuze stukken bespreekt. De muziek voor musicals is wel genoteerd, dus waarom zou hij deze muziek buiten beschouwing laten? Het uitgangspunt voor musicals is vermaak. Maar zoals Rosen zegt: ‘Music—even classical music—is intended to give pleasure. Without pleasure, there is no understanding.’​[17]​ De houding die Taruskin in ‘Musical Mystique’ bekritiseert, bezit hij zelf ook.
Dat deze ideologie diep in onze manier van denken over muziek zit, is ook te zien binnen de studie van populaire muziek. Zo valt het Philip Tagg in zijn recensie van Simon Friths Taking Popular Music Seriously (2008) op dat zijn meeste collega’s nog altijd de uitzonderingen en ‘moeilijke’ stukken onderzoeken (overigens vormt Frith daar volgens Tagg een van de uitzonderingen op). Het populaire (in beide betekenissen van het woord) is eveneens het onderzoeken waard en kan ons inzichten brengen, aldus Tagg: 

What is more, I consistently fail to understand, as an academic, how we’re to make sense of all the cool exceptions to the supposedly uncool norm without grasping the nature and workings of the uncool norm. After all, no-one would claim to understand the workings of standard modern English by focusing on Shakespeare, avant-garde poetry or gangster slang, but music scholars specialising in Monteverdi, Boulez, Charlie Parker or gangsta rap will often talk with stupefying confidence about what music should and should not be.​[18]​

Tagg bepleit eveneens een open blik op muziek, waarbij ook de ‘norm’, en niet alleen de uitzondering (wat enigszins overeen komt met McClary’s ‘Difficult Music’), de moeite van het onderzoeken waard is. Dit is een enigszins ander argument dan Taruskin en McClary aanvoeren, maar komt overeen in die zin dat het een houding van academici en critici aan de kaak stelt die bepaalde muziekwerelden uitsluit.
Ben Neill ziet deze houding ook. Hij merkt in ‘Breakthrough Beats’ (2004) op dat veel kunstmuziekcomponisten die gebruik maken van elektronica een negatieve houding hebben ten opzichte van de 4/4-beat, waar elektronische dancemuziek juist veel gebruik van maakt. Dit komt, volgens Neill, mede door de nadruk die lag op complexiteit binnen muziekscholen en muziekwetenschap tot de jaren 1990, waar McClary met ‘Terminal Prestige’ op reageerde. De 4/4-beat is zo recht-toe-recht-aan en simpel als het maar kan en past dus niet binnen het avant-gardistische ideaal van de twintigste eeuw. 
Het belang van ritme in elektronische dancemuziek kan niet genoeg benadrukt worden. Neill ziet het als het onderscheid bij uitstek tussen ‘kunst’ en ‘populair’.​[19]​ Jon Parales noemt in zijn artikel ‘The Rhythm Century’ (1998) ritme zelfs de belangrijkste katalysator voor de muzikale veranderingen in de twintigste eeuw, van Stravinsky’s Sacre, jazzmuziek en klassiek minimalisme tot techno en drum ‘n’ bass; al deze vormen van muziek worden gedreven door ritme.​[20]​ Waar in klassieke en avant-gardemuziek voornamelijk melodie en harmonie centraal staan, is in elektronische dancemuziek ritme het belangrijkste element. Sinds de opkomst van het klassieke minimalisme kreeg het ritme weer meer aandacht en Neill ziet dat er vanaf de jaren 1990 componisten opkomen die geen boodschap hebben aan termen als ‘kunst’ en ‘populair’, voor wie de 4/4-beat niet langer gemeden dient te worden en waarbij er sprake is van ‘a more global, less Eurocentric form’.​[21]​ 
Neill vergelijkt de consistente beat met de structuren en vormen die klassieke componisten gebruikten en omschrijft de constructie van beats als een kunstvorm: 

Just as composers in earlier historical periods often worked within a given set of large-scale formal parameters (sonata form, dance forms, tone poems etc.), innovative pop electronic composers use steady pulse, loop-based structures and 4/4 time as a vehicle for a wide range of compositional ideas and innovations. … The artistry of pushing a new style of beat forward is highly refined. …​[22]​

Binnen de elektronische dancemuziek wisselen artiesten, via een undergroundnetwerk met zogenaamde ‘white-label vinyl, mp3’s en het internet, ideeën met elkaar uit, waardoor de muziek in een constante staat van verandering blijft. White-label vinyl is muziek van dj’s die vaak in zeer kleine oplagen wordt uitgebracht, buiten het gebruikelijke commerciële circuit om. Deze muziek wordt voornamelijk gebruikt door andere dj’s voor hun sets. Daarnaast neemt elektronische dancemuziek veel elementen uit de kunstmuziek over zoals live-performance-technieken, collage, conceptuele compositie, combinatie met visuele kunst bij optredens (vj’s, licht) en het gebruik van experimentele software en hardware (al dan niet ontwikkeld door de artiesten zelf).​[23]​
Ook de rol van het publiek is bij elektronische dancemuziek drastisch veranderd. Het publiek bij elektronische dancemuziek is deel van de muziek. De artiest is niet langer het centrum van de aandacht, maar de uitwisseling tussen publiek en de artiest staat centraal. De twee reageren op elkaar en de muziek is het product van deze wisselwerking. Waar de avant-garde al eerder met dit idee heeft gespeeld, is pas bij elektronische dancemuziek het publiek echt deel geworden van de performance, aldus Neill.​[24]​
 Neill ziet de veranderingen binnen de muziekwerelden die McClary en Taruskin bespreken ook en geeft de elektronische dancemuziek daarbij de rol van voorloper. De kunstmuziek die niet direct beïnvloed is door het klassieke minimalisme en postmodernisme is volgens hem niet langer bruikbaar als kunstvorm. 
Neill ziet in elektronische dancemuziek het voorbeeld van hoe in de toekomst innovatie vanuit de populaire muziek zal voortkomen: ‘I believe that pop music will ultimately consume what was known as art music and that we will see a period in which art is consumed and enjoyed by a much wider public than at any time in recent history. … Electronic pop music and other forms of digital media art are leading the way in this direction.’​[25]​ 
Neill stipt in zijn verhaal een aantal interessante zaken aan, al is de manier waarop hij te werk gaat nogal kort door de bocht. Hij weet daardoor de lezer niet te overtuigen dat elektronische dancemuziek daadwerkelijk de nieuwe kunstvorm is. Hij zet zijn argument polariserend uiteen, op een manier waarmee hij zijn doel voorbij schiet. Hij veegt de kunstmuziek wel erg gemakkelijk opzij als hij zegt dat zij niet meer bruikbaar is als kunstvorm. Hij geeft zelf al aan dat er een nieuwe generatie componisten is opgestaan voor wie de ene muziekwereld de andere niet uitsluit. In zijn artikel creëert hij juist een situatie waarin hij bepaalde muziek uitsluit. Met zijn toekomstvisie weet hij goed reactie uit te lokken, maar verder bereikt hij met zulke voorspellingen maar weinig. Wat er in de toekomst gaat gebeuren weten we niet, dus heeft het weinig zin om daarover te speculeren.
Wel laat Neill in ‘Breakthrough Beats’ zien dat elektronische dancemuziek – of  althans een deel daarvan – de  esthetiek van de avant-garde (vooruitgangsprincipe, innovatie) heeft overgenomen en er een manier voor gevonden heeft om deze op een groter publiek over te dragen. Daarbij is het wel belangrijk om te beseffen dat Neill hier over een vrij specifiek deel van elektronische dancemuziek spreekt. De artiesten die hij bespreekt, zoals Aphex Twin, Squarepusher, Richie Hawtin, DJ Shadow, benaderen hun muziek op experimentele wijze en zoeken de grenzen van het dancegenre op. Dit neemt niet weg dat deze artiesten zeer populair zijn en duizenden mensen per avond op de been brengen, maar het is belangrijk om stil te staan bij het feit dat er ook takken binnen de elektronische dancemuziek zijn die behoorlijk conservatief en verre van innovatief zijn, zoals eigenlijk binnen alle muzieksoorten het geval is.





Een ander aspect van de veranderende muziekwerelden waar McClary, Taruskin en Neill het over hebben dat van belang is, en waarvan elektronische dancemuziek een goed voorbeeld is, is dat steeds minder muziek nog genoteerd wordt. Een belangrijke verandering die de twintigste eeuw gebracht heeft en die met deze trend te maken heeft, is de intrede van de geluidsdrager. Dit bespreekt Charles Rosen in zijn recensie van Taruskins muziekgeschiedenis: ‘the arrival of the phonograph has abolished the opposition between literate and oral on which Taruskin bases his work. The improvisations of Art Tatum, Miles Davis, and Bill Evans are now preserved for examination as surely as the notated scores of Machaut and Mozart.’​[26]​ Muziek kan dankzij de komst van opnameapparatuur veel gemakkelijker op auditieve wijze overgedragen worden. 
De geluidsdrager is belangrijk geweest voor elektronische dancemuziek omdat deze muziek zo van ritme afhankelijk is. De geluidsdrager, of dit nu plaat, cd of mp3 is, vormt een onmisbaar element in het opbouwen van een beat, van een ritme, wat niet geheel in noten te vangen is, zoals Parales in zijn artikel benadrukt: ‘Rhythm eludes notation and transcription, demanding that those who would master it go back to the process of learning by ear; it remains an aural tradition.’​[27]​ En dus wordt deze muziek gecreëerd én overgedragen door middel van geluidsdragers en andere technologische ontwikkelingen zoals de synthesizer, drummachines en softwareprogramma’s. Deze trend van ongenoteerde muziek is ook terug te vinden in de kunstmuziek, aldus Taruskin: ‘… indeed, it is now not only possible, but increasingly common, to create, “perform,” and preserve music that is recognizably within the traditions of classical music without ever using notation. Music, without any necessary loss of conceptual complexity or novelty, can now take leave of the eye. The lineaments of a postliterate age are clearly discernable.’​[28]​
De ontwikkeling van opnametechnieken heeft er paradoxaal genoeg op verschillende vlakken voor gezorgd dat de liveperformance een veel belangrijkere rol is gaan spelen in het muziekleven. Bepaalde uitvoeringen van klassieke stukken zijn wereldwijd bekend geworden omdat zij opgenomen zijn en zo beschikbaar kwamen voor een groter publiek dan dat van een concertzaal. Dit is ook het geval bij elektronische dancemuziek. Veel dj-sets (liveoptredens) worden opgenomen en verkocht in series zoals Fabric Live (inmiddels al bij hun 48ste  album) of via internet verspreid zoals BBC’s Essential Mix. De specifieke opname van een performance (de platen, de mix, geluidskwaliteit van de betreffende zaal, ofwel de keuzes die een dj op dat moment maakt) overstijgt op deze manier het ‘origineel’ en wordt zelf het kunstobject. Binnen de elektronische dancemuziek heeft opgenomen muziek zelfs een centrale rol gekregen in het idee van authenticiteit en prestige.

















Hoofdstuk 2: Elektronische dancemuziek

Geluidsdrager, disco	 en dancegenres

De geschiedenis van elektronische dancemuziek bevat enkele elementen die van belang zijn om de muziek te kunnen begrijpen. Allereerst staat de muziek in een Afro-Amerikaanse muziektraditie, waarbij ritme een centrale plaats inneemt. Ten tweede speelt, zoals gezegd, de geluidsdrager, en daarmee de technologie die daarbij komt kijken, een essentiële rol. Het ontstaan en de geschiedenis van elektronische dancemuziek is grotendeels afhankelijk geweest van technologische ontwikkelingen; van de komst van de 12-inchplaat tot de nieuwste software.
	De oorsprong van elektronische dancemuziek is te vinden in de disco van de jaren 1970. Door het ontstaan van de disco, en de daar uit voortkomende genres, zijn opvattingen over authenticiteit, liveperformance en de taak van de dj gaan verschuiven.​[29]​ De relatie tussen dansmuziek en de geluidsdrager is hierbij erg belangrijk. Ik zal vrij uitgebreid ingaan op de voorgeschiedenis van elektronische dancemuziek, omdat zij duidelijk maakt dat deze muziek haar authenticiteit en prestige uit elementen haalt die verschillen van andere muziekwerelden.

De relatie tussen geluidsdrager en dansmuziek begon slechts enkele decennia nadat de technologie om geluid op te nemen werd geïntroduceerd. Thomas Edison had voor de fonograaf (1877) een aantal gebruiksmogelijkheden voorgesteld, zoals een middel om dicteren te vergemakkelijken, het opnemen van boeken voor blinden of het opnemen van telefoonberichten. Zelf zag hij weinig in het gebruik van de fonograaf voor het afspelen van muziek. Dertig jaar later echter werd zijn uitvinding (mede dankzij de introductie van de grammofoon) al voornamelijk gebruikt voor muziekopnamen. De snelle opkomst van de plaat als geluidsdrager van muziek is mede te danken aan de dansmuziek van die tijd.​[30]​ Dansrages stimuleerden het gebruik van platen voor muziek. Dansen als de wals, de “one-step” en de tango werden verspreid door middel van platen en dansinstructeurs waren nauw betrokken bij de platenindustrie. Sarah Thornton schrijft hierover in Club Cultures: Music, Media, and Subcultural Capital (1996): ‘From its inception, then, one of the main activities of the record industry was the provision of music for dancing, but it was mainly devised for home consumption, for practising dance steps and throwing parties in the private sphere.’​[31]​ 
	In deze tijd stond het liveoptreden nog centraal. De platenindustrie kwam net op en livemuziek was nog de norm. De plaat werd in eerste instantie gezien als een middel om een liveperformance te reproduceren en als een minderwaardige vorm van vermaak. De muziek was immers niet ‘echt’. De liveperformance bezat een authenticiteit die de plaat (nog) niet had.
Door de verbeteringen in kwaliteit en de zich steeds verder ontwikkelende technologie nam de aantrekkelijkheid en daarmee de populariteit van het medium echter toe. Radio werd de dominante bron voor populaire muziek. In eerste instantie werden op de radio enkel liveoptredens gespeeld; hier lag nog altijd de authenticiteit van muziek. Vanaf  het einde van de jaren 1920 werden echter ook radioprogramma’s gemaakt die zich volledig richtten op ‘recorded music’: in juli 1927 begon het eerste BBC-programma dat enkel platen draaide. De status van muziek werd verlegd naar opgenomen muziek, waarmee de macht werd verlegd van impresario’s en muziekuitgevers naar platenmaatschappijen en radiostations.​[32]​
	Tot de Tweede Wereldoorlog werden platen vooral gebruikt in huiselijke sfeer, of als achtergrondmuziek tijdens de vrijetijdsbesteding, zoals in restaurants, cafés of bij films. Na de Tweede Wereldoorlog, mede door de slechte economie in Europa als gevolg van de oorlog, maar tevens door de ontwikkelende technologie, werden platen steeds nadrukkelijker gebruikt in de openbare ruimte, en in toenemende mate om op te dansen. In Frankrijk ontstonden na de Tweede Wereldoorlog cafés genaamd ‘discothèques’. Vanaf de jaren 1960 verspreidden deze zich naar Engeland en de Verenigde Staten en kregen de cafés steeds meer eigenschappen van de hedendaagse ‘nightclub’. Door de hogere kosten die verbonden waren met liveoptredens werd de plaat een goedkopere vervanging hiervan en nam zij een steeds belangrijkere plek in in het muziekleven.​[33]​ 
Sarah Thornton bespreekt in Subcultures de weerstand die de Britse Musicians’ Union (MU) bood aan deze ontwikkeling (wat overigens een interessante parallel vormt met de hedendaagse weerstand van de muziekindustrie tegen het downloaden van muziek).​[34]​ De MU is een vakbond die de rechten van muzikanten beschermt. In die tijd was de voornaamste bron van inkomsten voor een muzikant het liveoptreden; het is begrijpelijk dat de MU tegen het draaien van opgenomen muziek was. De MU wilde in eerste instantie de praktijk van het openbaar draaien van platen verbieden. Toen dat niet lukte, wilde zij het draaien gaan reguleren, wat evenmin haalbaar bleek. Tenslotte heeft de Union zich neergelegd bij het feit dat opgenomen muziek nu eenmaal datgene was wat de meeste mensen wilden. Wat zij met hun strijd wel hebben weten te bewerkstelligen, mede dankzij de propaganda-actie ‘Keep Music Live’ (1963), is dat er nadruk werd gelegd op het onderscheid tussen opgenomen en livemuziek, waarbij werd benadrukt dat live ‘levend’ en dus veranderlijk en uniek was. Opgenomen muziek daarentegen was artificieel en inwisselbaar. ‘Through a series of condensations, then, the expression “live music” gave positive valuation to and became generic for performed music. It soaked up the aesthetic and ethical connotations of life-versus-death, human-versus-mechanical, creative-versus-imitative.’​[35]​ Deze connotaties bestonden eerder eveneens en binnen de klassieke muziek al helemaal. Wat deze situatie echter anders maakt, is dat, ondanks de nadruk op livemuziek, de voornaamste manier van overdracht van populaire muziek toch de geluidsdrager is gebleven. 
	Het gevolg van deze splitsing tussen live en opgenomen is decennialang voelbaar geweest; in zekere zin bestaat deze tegenwoordig nog steeds. Er ontstond een esthetiek waarbij live muziek hoger gewaardeerd werd dan opgenomen muziek. Binnen popmuziek stond de plaat (of eigenlijk vooral de 7-inchsingle) centraal, maar tegelijkertijd ontstond de rockmuziek. Rockmuziek verschilde in vorm niet zo veel van popmuziek, maar rockmuziek nam de live-ideologie over en zag de langspeelplaat, het album, als een middel om de liveperformance te promoten. De authenticiteit van de muziek lag in de livemuziek, niet in de plaat. En authenticiteit stond (en staat) zeer hoog in het vaandel voor dit genre. Disco vormde een bedreiging voor deze ideologie, omdat binnen de disco authenticiteit niet in de liveperformance lag, maar in de productie en platen.​[36]​ Overigens is deze bedreiging die disco vormde – met name in de Verenigde Staten – tevens verbonden met racisme; disco stond als ‘zwarte’ muziek tegenover de ‘witte’ rockmuziek.​[37]​
	In de jaren 1960 ontstonden dansavonden met opgenomen muziek in concertzalen en discotheken. Deze werden in de eerste helft van de week gehouden, om het weekend vrij te houden voor livemuziek. Vanaf halverwege de jaren 1970 kreeg opgenomen muziek een steeds prominentere rol op ‘prime time’: vrijdag- en zaterdagavond. Halverwege de jaren 1980 was de situatie precies omgekeerd ten opzichte van twee decennia daarvoor: het begin van de week was voor livemuziek, het weekend voor dansavonden waar platen werden gedraaid. Doordat er bij dansavonden lagere kosten waren dan wanneer er livemuziek werd geprogrammeerd, kwamen dergelijke avonden in het begin voornamelijk voor op locaties met een laag budget. De winstmarges waren hoog bij discotheken, wat heeft bijgedragen aan de snelle groei van deze vorm van vermaak.​[38]​
Een andere belangrijke bijdrage aan deze groei was de komst van disco, die met zijn wortels in de Afro-Amerikaanse muziekgeschiedenis sterk verbonden is met ritme en dans. Disco ontstond begin jaren 1970 en vond zijn oorsprong in de funk van die tijd.​[39]​ Hij ontstond in de clubs van New York en was in eerste instantie voornamelijk verbonden met de Afro-Amerikaanse en Latino-subculturen en de homoseksuele gemeenschap.
Disco was de eerste muzieksoort die speciaal gemaakt werd voor de setting van een discotheek. Sterker nog, de muziek ontstond zelfs op de dansvloer. De plaat en de dj stonden centraal en het publiek ging voor het eerst naar de discotheek om opgenomen muziek te ervaren, in plaats van een liveoptreden. 
Disco begon zich te ontwikkelen toen in 1973 enkele ‘sweet soul’ nummers werden uitgebracht waarbij een vereenvoudigde funkbeat en weelderige orkestraties een centrale rol toebedeeld kregen.​[40]​ ‘In the early years, the records DJs played were mostly funk and soul; specific “disco” records did not exist. However, because disco DJs favored certain styles of records over others, and because they combined records in unique ways, they created a distinctive “sound,” which was eventually imitated in the studio.’​[41]​ De studioproducties volgden een trend die op de dansvloer ontstond.
Dj’s zochten hun platen zo uit dat ze een continue beat behielden, waarbij het ene nummer vloeiend overliep in het volgende, zodat de bezoekers ononderbroken konden blijven dansen. Om dit te bewerkstelligen draaiden ze twee identieke 7-inchsingles tegelijkertijd, zodat ze auditief het nummer konden ‘uitrekken’. Dit namen ze dan weer op tape op, wat vervolgens weer op vinyl werd uitgebracht: zo werd de 12-inchsingle ontwikkeld. Hier werd een ‘extended version’ van een nummer op gezet, wat het ‘vloeiend’ draaien vergemakkelijkte, door de langere intro’s en instrumentale breaks.​[42]​
De dj kreeg hierdoor een nieuwe rol, namelijk die van artiest. Het was de plaatkeuze van de dj en de manier waarop hij of zij deze platen met elkaar verbond die mensen naar de disco deed komen. David Brackett zegt hierover in Grove Music Online: ‘Because DJs were responsible for selecting and sequencing songs, it was their taste that dictated disco’s sense of style rather than the singers and instrumentalists of soul and rock musics; successful DJ’s could acquire their own following in much the same way as a recording artist. ​[43]​ De dj was niet langer een ‘plaatjesdraaier’, maar een artiest om naar op te kijken.
Omdat bij disco de liveoptredens ondergeschikt waren aan de plaat, gingen veel grote artiesten zoals Quincy Jones, Giorgio Moroder en Vincent Montana zich meer richten op het arrangeren en produceren van hits voor andere artiesten. Daarbij huurden ze sessiemuzikanten in en hoefde de betreffende artiest slechts de vocalen in te zingen. Disco heeft daardoor een imago gekregen van ‘gefabriceerde’ muziek.​[44]​ Binnen de disco zelf was dat geen probleem, de muziek werd immers gemaakt om door dj’s in de discotheek gedraaid te worden en om op te dansen. Maar gezien de praktijk voordat disco ontstond is het niet zo vreemd dat er van buitenaf in eerste instantie met argwaan naar deze overgeproduceerde muziek gekeken werd. Authenticiteit van populaire muziek en de rockmuziek van die tijd lag in het schrijven van eigen werk, virtuoze instrumentalisten en de liveperformance. Disco gooide al deze maatstaven van kwaliteit en prestige overboord.
	Toch werd disco gewaardeerd door een groot publiek en groeide de populariteit ervan snel. Donna Summers Love To Love You Baby (1975) wordt door velen gezien als de eerste echte discohit die ook door het massapubliek geaccepteerd werd.​[45]​ De massale doorbraak van de disco was echter de film (en de daarbij horende gelijknamige soundtrack) Saturday Night Fever (1977), met muziek van de Bee Gees. Opvallend genoeg ging deze film niet in première op een filmfestival, maar op MIDEM, de vooraanstaande jaarlijkse conventie voor de muziekindustrie in Cannes, wat laat zien hoe belangrijk de muziek was voor de film. Gevolg hiervan was dat de discotheek voor de eerste maal in de media besproken werd als een revolutionaire ontwikkeling, in plaats van als een tijdelijk verschijnsel.​[46]​
	De film veroorzaakte een ware rage en aan het eind van de jaren 1970 was disco wereldwijd een dominant muziekgenre. De populariteit van het genre trok veel opportunisten aan die een graantje wilden meepikken van het succes. Hierdoor raakte de markt verzadigd met discoplaten van slechte kwaliteit waarbij de rol van ritme ondergeschikt werd (‘eurodisco’) en het zijn essentie verloor. Disco werd daardoor een slachtoffer van zijn eigen succes.​[47]​ Deze overdosis aan (slechte) discoplaten riep niet alleen verzet op bij de rockfans, die nog de authenticiteit van de decennia ervoor hoog in het vaandel hadden, maar ook van de liefhebbers van de originele Afro-Amerikaanse genres waaruit de disco voortkwam, funk en soul. Zij vonden dat de disco onterecht de andere Afro-Amerikaanse dansmuziek verdrong. De roemruchte campagne ‘Disco Sucks’ (1979), waarbij radio-dj’s die rockmuziek draaiden, zoals Steve Vahl, het publiek opriepen om hun discoplaten de deur uit te doen, of zelfs te verbranden, betekende het einde van de disco. 
	Niettemin had de disco een verandering in werking gezet binnen de populaire muziekcultuur en clubcultuur en de basis gelegd voor elektronische dancemuziek: ‘House music, in particular, owes much of its repetitive bass drum patterns to those found in disco; rap, hip hop, and techno gained some of their musical, and many of their performance, conventions from disco, particularly in the creative role of the DJ and the innovative use of technology.’​[48]​

De wortels van house, een van de eerste elektronische dancegenres, ontstonden eigenlijk al tegelijkertijd met disco. Francis Grasso begon al in 1970 technieken te gebruiken bij het draaien van platen, die nu de basis vormen van het dj-en. Hij was de eerste dj die platen liet overvloeien in elkaar, door de beats van beide platen tegelijk met elkaar te laten lopen, waardoor er een doorlopende ‘groove’ ontstond zodat er de hele avond doorgedanst kon worden, zonder stilten. Het ‘over elkaar leggen’ van platen en een constante groove vormen de basis van de hedendaagse dancemuziekcultuur.​[49]​
Het gaat te ver om hier een analyse te geven van alle elektronische dancemuziek-stijlen, daarom zal ik mij beperken tot het genre dat als eerste opkwam en gezien wordt als het eerste dancegenre, namelijk house. Vrijwel alle elektronische dancemuziek is terug te voeren naar dit genre en ze is tegenwoordig nog altijd zeer invloedrijk. Ik zal daarna ook kort techno en IDM (intelligent dance music) bespreken, omdat dat de tegenwoordig de genres zijn waar het meest vernieuwing vandaan komt en ik deze in de context van avant-garde wil gaan bespreken.

Frankie Knuckles wordt gezien als een van de eerste house-dj’s en het genre ontleent zijn naam aan de club waar Knuckles de vaste dj was, de Warehouse-club in Chicago. Knuckles leerde de nieuwe stijl van mixen in New York, maar maakte naam in de Warehouse, waar hij vanaf 1977 de vaste, ofwel ‘resident’, dj was. In deze nieuwe club kreeg Knuckles de vrijheid deze nieuwe mixtechnieken uit te proberen. 
Al snel werd deze nieuwe vorm van muziek ontdekt door het publiek en werd de Warehouse de plek in Chicago om te gaan dansen. De term ‘house’ verwees in eerste instantie naar de Warehouse, aangezien er nog geen specifieke houseplaten waren uitgebracht. Begin jaren 1980 nam Warehouse in populariteit af, door stijgende entreeprijzen, maar de populariteit van de muziek allerminst. Knuckles opende zijn eigen club, Powerhouse, en het radiostation WBMX had een zeer populaire show, waarin vijf dj’s meerdere discoplaten over elkaar heen mixten en deze bovendien combineerden met ‘new romantic’ muziek uit Groot-Brittanië en Europa, zoals Depeche Mode, Kraftwerk en Yazoo, wat grote impact had op dj’s die deze muziek ook gingen verwerken in hun sets.​[50]​
Knuckles had na de ‘Disco Sucks’ campagne moeite materiaal te vinden voor zijn sets; er werden immers geen discoplaten meer gemaakt. Deze muzikale armoede leidde uiteindelijk tot de echte house. Knuckles ging met behulp van een bevriende geluidstechnicus nieuwe technieken uitproberen: 

Using reel-to-reel tape recorders, the duo would record and cut up records, extending the intros and breakbeats and layering new sounds on top of them to create more complex mixes. This was soon pushed further as he began to experiment by placing entirely new rhythms and bass lines underneath familiar tracks. … [T]his undeniably began to form the basis of house music.​[51]​

De eerste houseplaat werd pas daadwerkelijk in 1984 uitgebracht, namelijk On and On door Jesse Saunders. In die tijd werden de eerste twee platenmaatschappijen gespecialiseerd in house opgericht, namelijk Trax en DJ International, die klassieke housenummers zoals Move Your Body (Trax, 1986) van Marshall Jefferson, Jack Your Body (DJ International, 1986) van Steve Silk Hurley en Music Is The Key (DJ International, 1985) van JM Silk uitbrachten. In 1987 was house ontwikkeld tot een volwaardige stroming, die via Groot-Brittannië continentaal Europa bereikte. De eerste househit in Engeland was Love Can’t Turn Around (1986) van Farly Jackmaster Funk, waarna er in Groot-Brittannië en het Europese vasteland een bloeiende dancescène ontstond.​[52]​ Al snel kwamen uit de house veel nieuwe dancestromingen voort, zoals techno, UK garage en drum ’n’ bass. Al deze stromingen zijn weer onderverdeeld in vele subgenres. Zo kent house subgenres als: deep house, acid house, Chicago house, UK house, hard house, progressive house.​[53]​

De invloeden van de disco zijn nog het beste terug te horen in het genre house, al is house veel minder ‘vol’ dan disco. De nadruk wordt gelegd op een droge, harde 4/4-beat, gecreëerd met een drummachine, ook wel ‘four-to-the-floor’ genoemd, omdat het ritme bijna dwingt tot beweging en dansen en ‘floor’ verwijst dan ook naar ‘dancefloor’.​[54]​ Het tempo ligt meestal tussen de 120 tot 140 tellen per minuut. Daaronder wordt een harde bas geplaatst die op de maat valt, en een hi-hat die voor of na de tel valt, ofwel ‘off-beat’ is. Vaak wordt de baslijn gecreëerd met een synthesizer en deze bestaat vaak uit maar één akkoord. Soms is er een simpele vocale melodie die begeleid wordt door een orkestratie, afkomstig uit de synthesizer. Deze orkestratie doet denken aan de strijkerorkestraties van disco. ​[55]​ Maar in tegenstelling tot de disco is house een voornamelijk instrumentaal genre. De vocalen bestaan vaak uit korte kreten of herhaling van een enkele zin, die als ritmisch element wordt ingezet. Producties worden binnen de house (en eigenlijk in alle dancegenres) dan ook niet ‘songs’ maar ‘tracks’ genoemd.​[56]​
House wordt op verschillende manieren geproduceerd, afhankelijk van de soort house. In principe hebben alle stijlen een 4/4-maat, maar de instrumentatie bepaalt het genre. Zo wordt de nog zwaar op disco leunende disco house voornamelijk gemaakt van discosamples, waar dan eigen vocalen over heen geplaatst worden. De muziek van Daft Punk is hier een goed voorbeeld van. Acid house daarentegen dankt zijn sound aan het scherpe, krakende geluid dat de Roland TB303, een bassynthesizer, maakt. Deep house maakt weer gebruik van een veel donkerder timbre, minder vrolijk dan acid house, waarbij een zeer diepe bas gecombineerd wordt met atmosferische jazzachtige akkoorden.
House wordt volledig uit samples opgebouwd of volledig geprogrammeerd in MIDI, of een combinatie van beide. MIDI is een digitaal systeem waarmee de dj muzikale informatie in ‘real time’ uitwisselt met de synthesizer. Zo kan de dj in een computerprogramma opdrachten geven, die vervolgens omgezet worden in geluiden die uit het betreffende elektronische instrument komen. ​[57]​

Techno heeft veel weg van house, maar is een veel kaler en minder uitbundig muziekgenre. Techno is, veel meer dan de Chicago house, beïnvloed door de elektronische popmuziek uit Europa, van groepen als Kraftwerk, Can en Tangerine Dream, met hun minimalistische, in trance brengende ritmen. Techno ontstond halverwege de jaren 1980 in Detroit, waar drie vrienden, Derrick May, Juan Atkins en Kevin Saunderson, nu gezien als de oprichters van techno, mixtapes gingen uitwisselen en de Chicago house gingen combineren met de technieken die genoemde Europese bands gebruikten. Daarbij maakten ze gebruik van goedkope tweedehands synthesizers, zoals de Roland TR909, TR808 en TB303. In eerste instantie werd hun muziek onder de noemer house ondergebracht, maar hun muziek was nog verder ontdaan van franje dan house, waarbij melodie nog ondergeschikter was aan het ritme. Techno is erg minimalistisch en meer mechanisch dan andere vormen van elektronische dancemuziek.  De muziek is teruggebracht tot zijn basiselementen. Hiermee ontstond een nieuwe stijl. ​[58]​ Herhaling is erg belangrijk voor techno: ‘Techno corkscrews into the very heart of repetition. Unlike dancehall, there are no “rewinds” in Techno: everything moves forward, but always maintaining the illusion of standing still.’​[59]​
	In 1988 kreeg de stijl pas haar naam, doordat de compilatie cd Techno – The New Dance Sound of Detroit werd uitgebracht via Virgin Records. Door de ontwikkeling van sequencers, samplers en digitale manipulatietechnieken werd techno steeds complexer. De muziek draait om de wisselwerking tussen verschillende ritmen en de muziek is vrijwel geheel atonaal. De muziek bestaat uit collecties van geprogrammeerde ‘bouwblokken’, in plaats van uit melodische elementen. Techno bestaat uit een 4/4-maat, maar gebruikt veel andere maatsoorten die zo gemonteerd en vervormd worden zodat ze in de 4/4-beat passen. Door harmonische interactie die ontstaat als deze verschillende ritmen over elkaar heen gelegd worden, worden er variaties op het originele patroon gevormd. Naarmate er meer patronen over elkaar heen liggen, wordt de ritmiek steeds complexer en meer syncopisch.​[60]​ Uit techno komt onder andere minimal techno en zogenaamde ‘intelligent dance music’ voort, al heeft de laatste ook wortels in drum ’n’ bass. Berlijn is naast Detroit de belangrijkste technostad en heeft een eigen sound gecreëerd. Veel Amerikaanse dj’s verhuisden naar Berlijn, vanwege deze levende technocultuur.

Hoewel de term intelligent dance music gevoelig ligt, omdat hij suggereert dat muziek die niet onder dit genre valt niet intelligent is, wordt hij veelvuldig gebruikt om muziek te beschrijven van artiesten die grensvervagend werken, een meer kunstzinnige dan populaire aanpak hebben en moeilijk ondergebracht kunnen worden bij andere dancegenres. ​[61]​  Cox en Warner omschrijven de term in Audio Culture (2004) als ‘electronic music rooted in Techno and dance music but intended less for the dance floor than for home listening. The “intelligent” tag stems from the Artificial Intelligence compilations, released by Warp in the early 1990s.’​[62]​ De term IDM is dus sterk verbonden met de platenmaatschappij Warp en hun artiesten zoals Aphex Twin, Autechre, Plastikman en Squarepusher en zij worden steevast genoemd als voorbeelden van het genre. Aphex Twin en andere artiesten verbonden met Warp maken nadrukkelijk gebruik van ideeën uit de avant-garde en de kunstmuziek.
	Omdat de muziek zich niet primair meer bezig houdt met de dansvloer, verandert de houding van IDM ten opzichte van functionaliteit. Het uitproberen van stijlen en technieken voert de overhand en de functie die elektronische dancemuziek altijd heeft gehad, wordt hieraan ondergeschikt. De muziek wordt losgetrokken van haar functie en als autonoom gezien. Deze werkwijze past bij die van de avant-gardisten van de twintigste eeuw.
	Philip Sherburne geeft in zijn artikel ‘Digital Discipline: Minimalism in House and Techno’ (2004) echter aan dat er ook artiesten zijn voor wie de functionaliteit van de muziek heilig is; aan de dansbaarheid en dus 4/4-beat wordt bij hen niet gerafeld. Toch zijn deze artiesten volgens hem ook avant-gardistisch te noemen.


Authenticiteit, subcultureel kapitaal en functie

Elektronische dancemuziek heeft, met al haar verschillende genres, vele subculturen doen ontstaan. De dubstep-subcultuur is substantieel anders dan de acid-subcultuur, of de minimal subcultuur. Sarah Thornton onderzoekt in Club Cultures waaraan subculturen binnen de elektronische dancemuziek hun prestige en authenticiteit ontlenen. 
	Zij concludeert dat authenticiteit iets heel anders betekent voor dancemuziek dan voor andere muziekculturen, wat ik bij de geschiedenis van de geluidsdrager en de opkomst van disco al kort besproken heb. Ook haalt zij Bourdieus theorie van cultureel kapitaal aan. Door een bepaalde hoeveelheid culturele kennis (de universiteitsgraad is hier een goed voorbeeld van) te hebben, kunnen mensen zich onderscheiden van andere (‘lagere’) klassen. Thornton ziet ‘hipheid’ binnen de verschillende clubculturen als een vorm van ‘subcultureel kapitaal’. Deze vorm van kapitaal is te vinden in clubculturen, die weinig te maken hebben met het cultureel kapitaal waar Bourdieu het over had en wordt dus ook op andere wijze gevormd. Binnen clubculturen is het van belang om op de hoogte te blijven van de nieuwste muziek en de juiste kleding te dragen: ‘Just as cultural capital is personified in “good” manners and urbane conversation, so subcultural capital is embodied in the form of “being in the know”, using (but not over-using) current slang and looking as if you were born to perform the latest dance styles.’​[63]​ Deze eigenschappen dienen geen moeite te kosten en een zekere natuurlijkheid te hebben. Hierbij is klasse niet belangrijk. Je kunt subcultureel kapitaal opdoen als je rijk of arm bent, zwart of blank, homo of hetero. 
	De mate waarin je veel of weinig subcultureel kapitaal bezit, is sterk afhankelijk van de mate waarin de subcultuur in de media is besproken en hoeveel ‘exposure’ deze muziek heeft gehad. Hoe meer media-aandacht, des te minder kapitaal er is te halen bij de subcultuur. Dj’s bezitten binnen deze theorie het meeste kapitaal (samen met organisatoren van clubavonden) en staan dus bovenaan de ladder. Zij zijn het best op de hoogte van wat er binnen de ‘scene’ gebeurt en lopen voor op het publiek,​[64]​ ‘the DJ became a guarantor of subcultural authenticity.’​[65]​
	Thornton laat met haar onderzoek zien dat authenticiteit binnen elektronische dancemuziek zich op twee vlakken afspeelt, namelijk op het gebied van productie en van consumptie. Op productioneel gebied ligt de authenticiteit in de studio, in de manier waarop de muziek opgenomen (en dus geproduceerd) is. De artiest haalt zijn artistieke geloofwaardigheid uit het opgenomen product, de geluidsdrager. Deze geluidsdrager kan, door exclusiviteit en zeldzaamheid, een ‘aura’ van een kunstwerk verkrijgen.​[66]​ De persoon die een dergelijke opname in huis heeft onderscheidt zich daarmee van de massa en weet subcultureel kapitaal te vergaren. 
	Op het gebied van consumptie staat culturele integratie (‘enculturation’) centraal. De introductie van de geluidsdrager voor muziek om op te dansen is langzaam gegaan, maar daarbij heeft het invloed gehad op vele culturele aspecten, van copyrightwetgeving tot interieurdesign van clubs. ‘Records were no mere substitute for performance, they were a different form all together – one which fostered new types of event and social space. To accommodate such sound harmoniously, dances had to change their appearance and structure. So the discotheque eventually became a site of consumption appropriate to music whose site of production is the studio.’​[67]​ De discotheek is de plaats waar het publiek subcultureel kapitaal opdoet.

Het nauwe verband tussen elektronische dancemuziek en de discotheek laat het belang van de functie van de muziek zien. Ritme speelt daarbij een essentiële rol:

When music becomes functional, rhythm often defines the function: pacing manual labor, galvanizing dancers, rallying marchers or summoning spirits (...) Listeners are expected to look past immediate thrills; enveloped in the intricacies of rhythm, they can seek a dynamic equilibrium of sensation and thought. Whatever the near future of music brings, the odds are promising that it’ll have a good beat, and we can dance to it.​[68]​

Jon Parales benadrukt in ‘The Rhythm Century’ de functionaliteit van ritme. Het ritme van muziek is al zolang als we weten verbonden met een functie, meer dan melodie of harmonie. Waar melodieën bij ons zeker suggesties kunnen oproepen, zoals liefelijkheid, agressie, mannelijkheid of vrouwelijkheid, kan ritme ons een ‘bedoeling’ van de muziek tonen. Het kan ons een wals doen inzetten, of een salsa, het kan ons doen marcheren of ons laten weten dat er iemand is gestorven; het ritme toont ons vaak de functie van de muziek waar het een element van is.
	Met name binnen de dansmuziek heeft ritme altijd een belangrijke functie gehad. Elektronische dancemuziek heeft het tot belangrijkste element van de muziek verheven, althans in oorsprong. Zoals de naam al benadrukt, meer dan in welke andere vorm van populaire (dans)muziek ook, is deze muziek in essentie bedoeld om op te dansen. Hierdoor is er binnen het onderzoek naar elektronische dancemuziek vaak een nadruk gelegd op de context van de muziek, in plaats van op de muziek zelf. Butler haalt het onderzoek van Hillegonda Rietveld uit 1998 aan, waarin zij stelt dat: ‘it is only when played to and interacted with a dancing crowd, that house music, as a medium, is complete. In addition, a dance record is also pretty meaningless when it is separated from other dance records. One should look at dance singles as words which are looking for sentence; they need to be combined to create a soundscape.’​[69]​ Hoewel dit een zeer belangrijk aspect is van de muziek, is de muziek – de productie zelf – tevens een interessant object voor onderzoek. Zeker nu de muziek zich in een aantal interessante richtingen is gaan ontwikkelen.
	Vanaf halverwege de jaren 1990 namelijk, slechts enkele jaren na het ontstaan van deze muzieksoort, begonnen zich artiesten af te keren van deze functionaliteit, of deze anders in te vullen. Dit alles als reactie op de toenemende hoeveelheid en populariteit van house waarbij overdaad de norm was, zoals gabber of hardcore, zo suggereert Philip Sherburne in ‘Digital Discipline’.​[70]​ Enerzijds werd de muziek steeds kaler en minimaler, ontdaan van alle franje en teruggebracht tot haar essentie (techno en minimal techno). Anderzijds gingen enkele artiesten experimenteren met geluiden en productiewijzen en lieten daarbij de dansbaarheid van de muziek los (IDM).
	Sherburne bespreekt de ontwikkeling binnen de elektronische dancemuziek waarbij verschillende genres steeds minimaler worden. Hij merkt op dat er zeer veel soorten muziek onder de noemer ‘minimalisme’ worden geplaatst, hoewel sommige soorten niet minimaal klinken; doordat artiesten vele lagen ‘loops’ over elkaar plaatsen klinken deze juist erg ‘vol’. Dit is te vergelijken met de klassieke minimalisten, zo merkt Sherburne op.​[71]​ Taruskin bespreekt in zijn Oxford History of Western Music eveneens het paradoxale van de term minimalisme. Hij beredeneert dat het klassieke minimalisme, gezien de lengte van de stukken, de hoeveelheid technologie die erbij kwam kijken en de vele (niet-westerse) invloeden ook evengoed ‘maximalisme’ had kunnen heten. Het klassieke minimalisme ontstond echter als reactie tegen de houding van de voorafgaande avant-gardisten waarbij alles mogelijk was: ‘the obvious answer to “Anything goes!” was “No it doesn’t!” The new maxim was “Reduce!”​[72]​ Er ontstond een nieuwe avant-garde waarbij de muziek met zo min mogelijk materiaal werd gecreëerd, waarbij de nadruk meer werd gelegd op ‘horizontale’ elementen van de muziek, zoals timbre, ritme en tijd, dan op ‘verticale’ elementen zoals harmonie en melodie.​[73]​
	De minimale genres binnen elektronische dancemuziek ontstonden als reactie op de extreem snelle, volle en harde muziek die werd gemaakt in de jaren 1990, waarbinnen ook alles kon en mocht. ‘Minimal techno’ vormde hier een tegenbeweging van en bracht de muziek terug tot de beat. De beat en herhaling worden bij minimal techno als uitgangspunt gebruikt en van daaruit wordt er ‘geëxperimenteerd’: ‘beat-oriented electronic music’s most avant-garde productions explore the very nature of repetition itself, carrying on the mantle of classical minimalism as a movement delving deep into the heart of form—or, perhaps, skittering across its slick surface.’​[74]​ Minimal techno is een zeer populaire stroming geworden en heeft invloed gehad op veel andere elektronische dancemuziekgenres, zoals garage, hiphop en house. Door de instandhouding van de beat behoudt de muziek haar functie; ze blijft dansbaar, al wordt het dansen moeilijker gemaakt, doordat de muziek vele malen subtieler is dan andere genres zoals hardcore.
	Minimalisme in techno gaat twee verschillende kanten op, aldus Sherburne, namelijk die van ‘skeletalism’ en ‘massification’. Bij ‘skeletalism’ wordt alles van het ritme weggehaald wat niet essentieel is, waarbij alleen een minimum aan versiering, zoals syncopen, effecten en toonkleur, wordt toegevoegd voor variatie. Deze muziek van artiesten als Richie Hawtin, DBX en Thomas Brinkmann wordt ook wel ‘clicks and cuts’ techno genoemd.​[75]​
	‘Massification’ in techno klinkt minder minimalistisch dan ‘skeletalism’, al wordt het uit minder elementen opgebouwd: ‘Massification … attempts to create extreme densities with a relative paucity of sonic elements. In many ways, this strategy matches the movement of classical minimalism from simplicity toward an ever more complex array of shifting pulses and poly-rhythms.’​[76]​ De muziek van Ricardo Villalobos is een goed voorbeeld van deze stijl. 
	Een andere reactie op de overdaad in elektronische dancemuziek was een afkeer van functionaliteit, en daarmee ook van haar publiek. Artiesten die dit deden, zagen (en zien) hun muziek meer als kunst dan als dansmuziek. Dit loslaten van functionaliteit van elektronische dancemuziek ziet Sherburne als een mogelijke terugkeer naar het modernistische ideaal van puur formalisme, waar McClary zich juist over beklaagde binnen de avant-garde, ‘related, of course, to classical minimalism’s exploration in the acoustic and psychological properties of repetition.’​[77]​ Dit was een nieuwe ontwikkeling binnen de elektronische dancemuziek en vormt nog altijd maar een klein deel van deze muziekwereld. 
	De afkeer van functionaliteit was voor de elektronische dancemuziek een nieuw fenomeen en niet iedereen was hierover te spreken, zoals blijkt uit het commentaar van Simon Reynolds, geciteerd in David Clarkes artikel ‘Musical Autonomy Revisited’ (2003): ‘Such “‘electronic listening music’ or ‘new complexity techno’: the particular use-less, uselessly peculiar sonic objets d’art constructed by the likes of Autechre and Christian Vogel” is pilloried as nothing more than “small boys playing with tekno toys, lost in their own little world of chromatics and texture and contour.”’​[78]​ Deze muziek ontleent haar prestige sterk aan de wijze waarop zij wordt ontvangen in de discotheek. Wanneer zij losgemaakt wordt van haar context, de dansvloer, wat heeft de muziek dan nog voor betekenis? Voor Reynolds verloor de muziek juist haar waarde door haar functieloosheid.
	Deze negatieve houding ten opzichte van IDM die de dansbaarheid niet langer in het middelpunt van de aandacht plaatste, is tegenovergesteld aan de kritiek die disco te verduren kreeg toen zij ontstond. Disco onderging in het begin veel kritiek omdat discoartiesten zich op de dansvloer en opgenomen muziek richtten en de muziek enkel als vermaak gezien werd. Toen IDM opkwam vond elektronische dancemuziek haar prestige op de dansvloer door de manier waarop de beat werd opgebouwd en het publiek bespeeld werd. Binnen deze muziekwereld was dit inmiddels de manier waarop prestige tot stand kwam. IDM-artiesten haalden de nadruk op de beat weg en sloegen andere wegen in, waarbij zij nadrukkelijk kunstmuziekstijlen integreerden in hun muziek. Zij keerden zich, net als de avant-gardisten, af van het publiek en maakten hun muziek vooral voor zichzelf. Artiesten als Aphex Twin probeerden het publiek zelfs bewust op het verkeerde been te zetten of af te schrikken. Ze zochten (en zoeken tegenwoordig nog steeds) hun prestige niet in de voor elektronische dancemuziek traditionele functionaliteit, maar grijpen naar een prestigevorming van een andere muziekwereld, namelijk die van de kunstmuziek.











Hoofdstuk 3: Nieuwe avant-garde

Avant-garde: autonomie, vooruitgang en functionaliteit

De term avant-garde is gecompliceerd en roept veel connotaties op. De term is sterk verbonden met de notie van ‘autonome’ kunst en vooruitgang. Daarnaast wijst hij ook op een specifieke groep componisten die opkwam na de Tweede Wereldoorlog, zoals ik de term tot nu toe in mijn onderzoek gebruikt heb. Oorspronkelijk verwijst de term naar de voorhoede in het leger, die voor liep op de rest van de groep. Binnen de kunstwereld betekent de term iets soortgelijks. In de Grove Music Online wordt avant-garde omschreven als muziek met een experimenteel karakter en voor een publiek met een elitaire smaak. Binnen een bepaalde eenvormige stijl streeft de avant-garde naar vernieuwing en vooruitgang. Avant-garde is bewust bezig met een sociale groep waarmee zij zich niet verbonden voelt en probeert zich daarvan te onderscheiden.​[79]​
	Georgina Born benadrukt eveneens in ‘Modern Music Culture: On Shock, Pop, and Synthesis’ (1987) dat de avant-garde bestaat uit een kleine groep ten opzichte van een dominante grote groep. Deze kleine groep neemt een zelfbewuste kritische houding aan tegenover deze dominante groep, op politiek of esthetisch vlak, of beide. De avant-garde neemt een leidersrol aan, ‘with associated commitments to conversion and to the pedagogic and prescriptive function of art – functions which bring full circle the contradictions of the avant-garde, since successful conversion is incompatible with a marginal, critical position and with being socially outcast.’​[80]​
	Avant-garde en autonomie zijn sterk met elkaar verbonden. Autonomie is een concept dat diep in ons begrip van kunst en avant-garde geworteld zit, maar dat in de afgelopen halve eeuw in toenemende mate problematischer is geworden. David Clarke zet in zijn artikel de rol van het concept autonomie in muziek uiteen: ‘… the idea of autonomy is difficult to unhitch from the idea of the aesthetic as such—that strong concept of art (Art with a capital A) that differentiates it from merely socially functional practices.’​[81]​ Vanaf het eind van de achttiende eeuw verschenen er stukken van muziekcritici die aan muziek eigenschappen toedichtten die het menselijke overstegen waarmee muziek tot de hoogste der kunsten gerekend werd. Ze kon dingen uitdrukken die andere kunsten niet konden uitdrukken. De beroemde recensie van Beethovens Symfonie nr. 5 door E.T.A. Hoffmann in 1810 is hiervan het bekendste voorbeeld. Muziek kreeg status doordat ze het onaardse, transcendentale, onbenoembare kon uitdrukken. Muziek kwam los te staan van de realiteit; wanneer zij de realiteit overstijgt wordt zij autonoom.
De houding van toehoorders ten opzichte van muziekstukken veranderde in die tijd, mede doordat de composities zelf veranderden; het werden ‘werken’. Een compositie werd een object met tekstachtige eigenschappen. De symfonie is hiervan het voorbeeld bij uitstek. Zij werd het hoogst haalbare op het gebied van autonome, absolute muziek.​[82]​
Clarke beschrijft het idee van een ‘double-sided autonomy’: wanneer muziek autonoom is, heeft ze in haar autonomie ook een doel, want in ‘having “no meaning to speak of,” music could be used to envision an alternative culture and political order—while escaping the scrutiny of the censor.’​[83]​ Met de opkomende industrialisatie en markteconomie, bood de autonome kunst een uitvlucht voor de bourgeoisie uit de veranderende moderne samenleving. Na de mislukte revoluties van 1848 kwam deze esthetiek van het autonome werk meer en meer te staan voor een vlucht uit het dagelijks leven. Aan het begin van de twintigste eeuw gingen componisten zich tegen de vorm en tonaliteit keren die voorheen de autonomie van muziek mogelijk maakte. De muziek kwam daardoor juist nog meer op zichzelf te staan, omdat componisten daarmee alle historische codes verwijderden, waarmee hun voorgangers communiceerden met het publiek. In het serialisme stond de muziek verder van het alledaagse af dan ooit eerder het geval was. In dit absolute formalisme werd structurele zuiverheid belangrijker geacht dan publiek en luistergenot. Clarke ziet in het serialisme van onder anderen Boulez de weerstand van het modernisme tegen de wereld van commercie, waarmee het zich afscheidde van de populaire cultuur. Populaire cultuur omarmt het wereldlijke, het alledaagse en maakt gebruik van de markteconomie waar zij deel van uitmaakt: ‘This polarized cultural condition—what Andreas Huyssen (1986) has termed The Great Divide—forms the context against which any revaluation of the autonomy concept must be considered.’​[84]​
De elektronische dancemuziek maakte eigenlijk een tegenovergestelde beweging. De muziek haalde in eerste instantie haar prestige enkel uit haar functie. Haar functie werd gezien als een manier om het alledaagse, aardse te overstijgen. Elektronische dancemuziek en de discotheek (vaak in combinatie met drugsgebruik) bood een vlucht uit de realiteit en een mogelijkheid om in ‘hogere sferen’ te geraken; binnen de wereld van kunstmuziek was deze rol juist weggelegd voor ‘functieloze’, absolute muziek.
De beweging ‘weg van functionaliteit’ binnen de elektronische dancemuziek valt niet bij iedereen in goede aarde, zoals blijkt uit de eerder geciteerde reactie van Simon Reynolds. David Clarke haalt wederom de recensie van E.T.A. Hoffmann van Beethovens Vijfde symfonie aan, waar Reynolds argument precies wordt omgekeerd. Waar Hoffmann een pleidooi hield vóór de absolute muziek van Beethoven, omdat zij het transcendentale kon uitdrukken, pleit Reynolds juist tégen de ‘absolute’ (ofwel, functieloze) muziek van artiesten van het Warp label, omdat deze juist niet het onaardse, buitenwereldse kon uitdrukken:

While clearly a different figuration of an idealist escape from the empirical world than that described by the likes of Hoffmann … the situation is not dissimilar—and prompts similar critique, albeit now from the standpoint of a postmodern rather than post-Enlightenment culture. What is more important however, is to see this debate now being played out on the other side of “the great divide” between classical and popular culture.​[85]​

Een belangrijke term die verbonden is met avant-garde, is vooruitgang. Avant-gardistische muziek streeft naar vernieuwing, innovatie en vooruitgang. Dat was althans tot de jaren 1970 het geval. Daarna kwamen er steeds meer componisten die, al stonden zij in de avant-gardistische traditie, in toenemende mate teruggrepen op oude, klassieke stijlen, waarmee ze het idee van vernieuwing onder druk zetten.
In de jaren 1960 ontstond het minimalisme, dat voortkwam uit de avant-garde traditie. Dit had, in tegenstelling tot haar voorgangers, veel succes. De populariteit van het genre en het gebruik van elementen uit de populaire muziek zorgde ervoor dat de muziek veel kritiek te verduren kreeg vanuit de klassieke wereld.
De populariteit van het minimalisme was nieuw voor de avant-garde en was problematisch: ‘From [combining the looping principle with Young’s “algorithmic” method] emerged what Riley himself called “music that could be avant-garde and get an audience too.” From a traditional modernist perspective, the idea of a “popular avant-garde” was simply a contradiction in terms. But then, so was the idea of traditional modernism.’​[86]​ Het idee dat vooruitstrevende, zich onderscheidende muziek tevens door het grote publiek gewaardeerd kon worden leek onmogelijk.
In Oxford History of Western Music bespreekt Taruskin, met betrekking tot Terry Riley, kort wat we nu precies moeten verstaan onder ‘avant-garde’, want kan muziek die harmonisch gezien eenvoudig is avant-garde zijn? Taruskin redeneert dat Riley op een aantal vlakken zeker een avant-gardist genoemd kan worden. Zijn werk was marginaal en hij maakte gebruik van innovatieve technieken. Hij keerde zich echter niet af van het publiek en deed zelfs zijn best om publieksvriendelijk te zijn. Daarbij greep hij terug op het verleden; hij herintroduceerde de consonant. Door het gebruik van consonanten en ‘normale’ diatonische toonladders werd het minimalisme door het academisch modernisme vaak omschreven als conservatief. Taruskin benadrukt terecht dat dit alleen conservatief is gezien vanuit een historisch perspectief, waarbij chronologie en vooruitgang basisprincipes zijn:

[Het historisch perspectief] required that all art build directly on the achievements of the immediate past, and toward a goal that those earlier achievements implied. That was never the aim of the avant-garde. The very fact that Riley’s music located the site of innovation elsewhere than in the domain of “pitch organization” implied a rejection of yesterday’s modernism, as did all truly avant-garde art.​[87]​

Deze populariteit was niet alleen voor de modernisten problematisch. De romantische ideologie – waar Taruskin en McClary zich tegen verzetten in de artikelen die ik aan het begin van mijn onderzoek heb besproken – zat ook nog diep geworteld in de componisten van het minimalisme. Hoewel Philip Glass veel gebruik heeft gemaakt van idiomen uit de populaire muziek geeft hij toch aan dat er een belangrijk verschil is tussen kunstmuziek en populaire muziek. Vervolgens bevestigt hij de aloude scheiding tussen hoge en lage cultuur door te beweren dat het bij populaire muziek om ‘packaging’ van taal gaat, terwijl kunstcomponisten een taal bedenken. Glass is terughoudend in zijn mening over populaire muziek. Immers, wanneer hij de invloed van populaire muziek zou toegeven, zou hij prestige verliezen en hij zijn status als ‘serieuze’ componist verliezen.​[88]​
	In de jaren 1970 kwam er een nieuwe stroming op die, bij gebrek aan een betere term, het postmodernisme genoemd wordt. Binnen deze stroming werd de houding ten opzichte van het verleden verder onder druk gezet en werden de termen innovatie en avant-garde nog problematischer. De term ‘progressiviteit’ was niet langer gemakkelijk te duiden. Progressief en conservatief liepen door elkaar heen en hadden geen eenduidige betekenis meer. Bovendien was de muziek die in de jaren 1970 impliciet nog als progressief werd beschouwd (vanuit modernistisch oogpunt) inmiddels zelf al een kwart eeuw oud en nauwelijks nog ‘vernieuwend’ te noemen.​[89]​
	De nieuwe postmoderne componisten, zoals George Rochberg en Fred Lerdahl, gingen verder dan het minimalisme. Het gebruik van citaten en collage waren technieken die al werden gebruikt door de modernisten en minimalisten, maar zij deden dit altijd met een zekere afstand of ironie. Rochberg zorgde echter voor een schok met zijn derde strijkkwartet (1972), waar hij na twee delen ‘conventionele’ twintigste-eeuwse muziek, plotseling in het derde deel Beethoven parafraseerde; het derde deel is zelfs geheel in de stijl van Beethoven gecomponeerd. Rochberg nam bovendien geen ironische houding aan ten opzichte van het stuk. Het was geen collage zoals andere componisten (en hijzelf) eerder al gedaan hadden. De muziek was niet ironisch bedoeld maar oprecht in die stijl geschreven: ‘To write in an obsolete style as if it were not obsolete was to challenge the whole idea of stylistic obsolescence. And to challenge that idea was to put in question the “necessity” of the twentieth century’s stylistic revolutions — the most sacred of all modernist dogmas.’​[90]​ Het idee van vooruitgang en het belang daarvan – en daarmee ook de toenmalige opvatting van de term avant-garde – werd met dit werk op losse schroeven gezet.
	Lerdahl bouwde dit idee nog verder uit en verbond er een academisch onderzoek aan, waarin hij op zoek ging naar de manier waarop mensen luisteren. Hij zag er belang in dat muziek gecomponeerd werd op een manier die congruent was aan de manier waarop mensen luisteren. In het artikel ‘Cognitive Constraints on Compositional Systems’ (1988) probeert Lerdahl middelen aan te dragen waardoor componeren en de wijze waarop mensen luisteren beter op elkaar afgestemd raken. Lerdahl eindigt zijn artikel als volgt:

The avant-gardists from Wagner to Boulez thought of music in terms of a “progressivist” philosophy of history: a new work achieved value by its supposed role en route to a better (or at least a more sophisticated) future. My second aesthetic claim in effect rejects this attitude in favor of the older view that music making should be based on “nature.” … I think the music of the future will emerge less from twentieth-century progressivist aesthetics than from newly acquired knowledge of the structure of musical perception and cognition.​[91]​

Lerdahl ontving veel kritiek op zijn theorie, maar Taruskin concludeert dat veel componisten de visie van Lerdahl overgenomen hebben. Het vooruitgangprincipe wordt in toenemende mate losgelaten en er wordt meer aandacht gegeven aan het publiek.
	Leonard B. Meyer voorspelde de reactie tegen het vooruitgangsdenken van het modernisme en beschreef de opvolgende periode – in plaats van het postmodernisme – als ‘stable pluralism’ of ‘fluctuating stasis’. ​[92]​ In zekere zin heeft Meyer gelijk gekregen. Door grote technologische ontwikkelingen van de afgelopen kwart eeuw is lineaire geschiedschrijving problematisch geworden. Er is een fase aangebroken waarin een pluraliteit aan muziek gemaakt wordt en waarin de verschillende muziekculturen in toenemende mate overlappen. Het is echter de vraag of er sprake is van ‘stasis’ in de muziekwereld. Deze term suggereert dat er geen vooruitgang meer is en de muziekwerelden stilstaan. Dit zou betekenen dat er geen nieuwe muziek zou kunnen ontstaan. Maar hier valt natuurlijk nog maar weinig over te zeggen. We bevinden ons momenteel midden in deze fase van verandering en kunnen niet voorzien wat hieruit zal volgen. 
Als de muziek werkelijk stil zou staan, dan zou er ook geen avant-garde meer zijn. Hoewel avant-garde een problematische term is geworden, denk ik dat we er niet vanuit kunnen gaan dat er nooit meer muziek gemaakt zal worden die als nieuw en vooruitstrevend wordt ervaren. We weten niet wat voor een ontwikkelingen ons nog te wachten staan. Een eeuw geleden hadden we immers ook het ontstaan van elektronische dancemuziek niet kunnen voorspellen.


Avant-garde en elektronische dancemuziek

Elektronische dancemuziek, en dan voornamelijk de genoemde genres (minimal) techno en IDM, heeft veel raakvlakken met de avant-gardisten, op verschillende gebieden. Enerzijds zijn er veel overeenkomsten te zien met het klassieke minimalisme, anderzijds met de ‘klassieke’ avant-gardisten van de jaren 1950. Muzikaal gezien ligt de elektronische dancemuziek het dichtst bij het minimalisme, door het intensieve gebruik van computertechnologie en de nadruk op ritme. Minimal techno maakt gebruik van veel van dezelfde technieken als de minimalisten. De muziek is bovendien, net als klassiek minimalisme, teruggebracht tot een minimum aan elementen. De nadruk ligt sterk op de vormaspecten van de muziek, onderzoekt het ritme zelf en de ruimte tussen de beats. 
	Een voorbeeld van een dj die binnen deze stijl past is de Chileens-Duitse Ricardo Villalobos (geboren 1970), die wordt gezien als een van de grondleggers van de huidige vorm van minimal techno. Zijn producties worden vaak op een manier besproken die aansluit bij de esthetiek van de kunstmuziek. Zijn muziek is zeker dansbaar, maar verder heeft zij nog nauwelijks kenmerken van populaire muziek. Over het algemeen zijn de tracks van Villalobos langer dan tien minuten, sommige zijn zelfs langer dan 35 minuten. De veranderingen in zijn tracks zijn zo minimaal en worden zo langzaam geïntroduceerd, dat het lijkt alsof de muziek stilstaat of in een loop blijft hangen. Tim Finney, recensent voor Pitchfork.com, een online muziekmagazine, omschrijft het nummer ‘Minimoonstar’ van Villalobos’ EP Vasco EP Part 1 (2008) als volgt: ‘On “Minimoonstar” … melody is abandoned almost entirely, in favor of rippling drums and a quirky, xylophone-like bassline that slides around uneasily for 13 minutes. Taken as a whole, its radical uneventfulness is perverse, but at any given moment the sheer delicacy of its sound (in particular its bruised, radioactive bass tones) is bewitching.’​[93]​ En Philip Sherburne omschrijft Villalobos in zijn recensie van het album Fizheuer Zieheuer (2006), eveneens voor Pitchfork: ‘Working more minimally than he ever has, Villalobos finds perpetual motion in seeming stasis, using judicious filters and delay to ensure that no two bars are alike.’​[94]​
Daarnaast heeft elektronische dancemuziek, met name IDM, op ideologisch gebied sterke overeenkomsten met de avant-gardisten die zich afkeerden van functionaliteit. Deze artiesten nemen een zelfbewuste kritische houding aan ten opzichte van de grote groep en verbinden zich nadrukkelijk aan kunstmuziek. De IDM-tak is een van de weinige stromingen van elektronische dancemuziek die zich van functionaliteit afkeert, maar is daarmee wel een belangrijk deel gaan vormen binnen deze muzieksoort, met zijn eigen labels, dansavonden en beeldende kunst. Binnen de elektronische dancemuziek sluit IDM het meest aan bij de opvatting van avant-garde van de jaren 1950.
Zoals gezegd is de dj Aphex Twin (Richard David James, geboren 1971) een goed voorbeeld van dit genre, dat zich afkeert van functionaliteit en het publiek onbelangrijk acht, althans in vorm. Aphex Twin staat bekend om zijn live-sets waarin hij, nog sterker dan op plaat, de luisteraar continu op het verkeerde been zet. Zijn grootste hits speelt hij vrijwel nooit en hij doet zijn best om het publiek juist niet te geven wat ze willen. Tijdens een recent optreden op het multimediale technologische festival STRP in Eindhoven (4 april 2009), waar ik zelf aanwezig was, kreeg hij het zelfs voor elkaar dat het publiek van ongeveer 4000 mensen hem massaal de rug toekeerden. Hij vertoonde bij zijn harde set extreem shockerende beelden, waaronder die van vermoorde mensen, autopsies en seks met feces.
David Clarke ziet in de avant-gardistische elektronische dancemuziek (‘postdance genres’) de mogelijkheid voor een andere opvatting van de term autonomie: ‘… a more mutable, pliable construction of autonomy, adapted to our relativized, postmodern frame, oblivious neither to other determinants of musical experience—words, dancing, images, bodies, technology, and so on—nor to the social medium in which it operates.​[95]​ Deze muziek is volgens Clarke een mogelijkheid om een brug te vormen tussen de oude opvattingen van de term, die zo belangrijk zijn binnen de kunstmuziek, en het totaal negeren ervan.
Technologie is een belangrijk element dat de avant-garde en elektronische dancemuziek met elkaar gemeen hebben. Beide muzieksoorten maken veel gebruik van elektronica en tegenwoordig werken beide vaak zonder notatie. Taruskins beschrijving van componisten die gebruik maken van computertechnologie zou ook op dj’s van toepassing kunnen zijn:

Very common since the 1980s have been “layered” textures of polymetrically superimposed instrumental ostinatos (…) Laying down track upon track is curiously reminiscent of the techniques of “successive” composition associated with the medieval motet (…) the late-twentieth-century avant-garde links up with musical practices prevalent in an age when literacy had not yet gotten very far in supplanting oral composition and transmission.​[96]​

Zowel een deel van de avant-garde als elektronische dancemuziek laten een duidelijke beweging richting orale overdracht zien. 
Artiesten van beide muzieksoorten hebben ondanks hun uitvoerige gebruik van elektronica, ook een zekere twijfel over de toepassing ervan. Bij avant-gardistische componisten, zoals Pierre Boulez, was deze twijfel verbonden met de opvatting dat de muziek autonoom en losstaand van invloeden van buitenaf moest zijn. Het gebruik van elektronica maakte de componist afhankelijk van technologie en was daardoor al verdacht: ‘It must be kept in place; it must never seem to dominate or determine the artist’s conception. As Jameux put it (speaking for Boulez) there must be no compromise of “the necessary priority of compositional thought over the empiricism of dealing with a machine.”’​[97]​
Overigens merkt Taruskin op dat door vast te houden aan dit avant-gardistische ideaal van de jaren 1950 en 1960, de rol van de technologie tot een minimum wordt beperkt. Hierdoor veranderde de muziek van avant-garde naar ‘arrière-garde’. Door deze achterdochtige houding ten opzichte van elektronica werd de avant-garde van voorhoede een achterhoede, aldus Taruskin.​[98]​
Inmiddels is het gebruik van technologie bijna vanzelfsprekend. Elektronische dancemuziek leunt nog veel zwaarder op technologie, is er zelfs van afhankelijk. Toch is volgens Sherburne ook in hedendaagse elektronische dancemuziek een zekere ambivalente houding terug te vinden ten opzichte van technologie, die hij terugziet in de minimale dancegenres: 

[O]ne wonders if minimalism reflects a fundamental ambivalence about machine music. Is the urge to pare things down to the absolute minimum born of some distrust of buttons and circuits? When machines (both hardware and software) can cram every nanosecond with noise, is the last refuge of humanity to be found in space, in restraint, and in silence? One wonders if minimalism represents the ultimate human capacity—choice. The ability to leave the blank spaces represents the ultimate negative capacity: the will to withhold.​[99]​

De mogelijkheden in compositie en productie zijn door technologische ontwikkelingen extreem uitgebreid. Sherburnes interpretatie van de trend naar minimalisme is interessant. Bovenstaand citaat roept het beeld op dat Clarke schetst van de opkomst van absolute muziek aan het eind van de achttiende en het begin van de negentiende eeuw. Toen vormde absolute muziek een mogelijkheid voor het publiek om zich te onttrekken aan een snel veranderende maatschappij, waarin wetenschap en industrialisatie sterk groeide.​[100]​ Sherburne schrijft elektronische dancemuziek eenzelfde terugtrekkende beweging toe, weg uit technologische wereld van tegenwoordig, gevuld met ‘noise’, richting stilte en terughoudendheid.


Notatie en het nut ervan

Zoals gezegd is een belangrijke ontwikkeling binnen de veranderende muziekwerelden, in werking gezet door technologie, de neiging naar een orale en auditieve overdracht van muziek in plaats van een schriftelijke. Door de technische ontwikkelingen die de geluidsdrager heeft ondergegaan in de tweede helft van de twintigste en het begin van de eenentwintigste eeuw, zoals beschreven in hoofdstuk 2, vervangt de opname in toenemende mate het genoteerde werk in de overdracht van muziek.
	Zoals Charles Rosen al aangaf (zie pagina 15 voor citaat), is nu het geïmproviseerde werk van jazzmusici even analyseerbaar als dat van genoteerde muziek, doordat deze zijn vastgelegd op geluidsdrager.​[101]​ Dit geldt eveneens voor elektronische dancemuziek en de hedendaagse kunstmuziek. Om deze muziek op conventionele wijze te analyseren, zou de onderzoeker echter de opname moeten transcriberen. Dit is problematisch, omdat de genoemde muzieksoorten gebruik maken van geluiden, klanken, en effecten die niet in muziekschrift te vangen zijn.
	Binnen het onderzoek naar elektronische dancemuziek zijn enkele pogingen gedaan om een nieuwe analysemethode te vinden, die toepasbaar is op deze muzieksoort. Mark J. Butler probeert in Unlocking the Groove (2006) als een van de eersten een manier te vinden om het werk van elektronische danceproducties muzikaal te analyseren. Hij geeft aan dat er al veel onderzoek naar deze muziek is gedaan, maar – net zoals binnen het onderzoek naar andere soorten populaire muziek lang het geval was – altijd vanuit een sociologisch of cultureel oogpunt. De muziek zelf, het klinkende geluid, is niet eerder onderzocht.​[102]​ Butler introduceert in zijn boek een nieuwe vorm van analyse die het mogelijk maakt om elektronische dancetracks formalistisch te analyseren. Hij toont in Unlocking the Groove enkele muzikale analyses van dancetracks, door middel van gangbare westerse muziektheorie aangevuld met eigen theorie. In bijlage 1 is een voorbeeld van een dergelijke analyse terug te vinden.
Butlers analyse laat zien hoe alle losse elementen samen de beat vormen. In de tabel van bijlage 1a bespreekt hij alle drums, riffs en andere ritmen zo nauwkeurig mogelijk. Hoewel hij probeert met noten de ritmen aan te geven, blijkt dit uiteindelijk toch ontoereikend om de muziek daadwerkelijk met traditionele notatie weer te geven. De kolom ‘other comments’ staat bij bijna elke rij volgeschreven met toelichtingen. Toch toont de tabel een overzichtelijk beeld van de elementen waaruit de track bestaat. De tabel in bijlage 1b laat zien hoe de verschillende elementen in de track worden geïntroduceerd en weer verdwijnen en toont hoe deze elementen zich verhouden tot het geheel van de track.​[103]​
Naast zijn analyses van tracks besteedt hij ook aandacht aan gehele dj-sets. Over de opbouw van sets wordt door een dj tot in detail nagedacht, maar tegelijkertijd moet de dj ook aanvoelen hoe het publiek op hem reageert en kan dan ter plekke zijn of haar set daaraan aanpassen. Butler bespreekt uitvoerig met muziekvoorbeelden hoe het proces van track tot set werkt.​[104]​
Rick Snoman probeert op een andere manier met theorie om te gaan door een handboek te schrijven. Zijn Dance Music Manual (2009) geeft niet alleen een uitgebreide uitleg van de muziektheorie die ten grondslag ligt aan deze muziek, maar ook een handleiding hoe om te gaan met de computerprogramma’s die dj’s gebruiken en hoe je zelf in bepaalde dancegenres kunt componeren of produceren. Het is dus een praktische theorie. Door de theorie en soft- en hardwareprogramma’s onder de knie te krijgen, kan de lezer zelf muziek gaan produceren. Hierdoor zal de lezer meer over de muziek kunnen zeggen en haar dus beter kunnen analyseren. Opvallend is dat Snoman niet eens een poging doet om muziek in noten weer te geven. In plaats daarvan toont hij de ritmen zoals de computerprogramma’s deze weergeven, zoals te zien is in bijlage 2. 
In principe geeft een computerprogramma de loops en ritmen op eenzelfde manier weer als Butler dat doet in zijn tabel. Alle elementen (slaginstrumenten) waaruit de beat is opgebouwd staan onder elkaar, als betrof het een partituur, maar dan zonder noten en slechts een ruitje voor het moment waarop het betreffende geluid moet klinken. In de begeleidende tekst probeert Snoman zo gedetailleerd mogelijk te beschrijven hoe de track op te bouwen, bijvoorbeeld: ‘Note that in the above example, very few of the instruments actually land on the beat; rather they are all offset slightly. This helps them to combine more freely with the initially created loop, creating thicker textures as the sounds play slightly earlier or later than the first loop, thus preventing the loops from becoming too metronomic.’​[105]​
Beide methoden geven een blik in de keuken van de elektronische dancemuziekproducer en geven inzicht in hoe de tracks zijn opgebouwd. De vraag echter die dergelijke methoden oproepen is: waarom nog noteren? Met de voortschrijdende ontschriftelijking van muziek is het de vraag of dergelijke formalistische analyses nog daadwerkelijk iets toevoegen aan inzicht in de structuur van de muziek. De methoden die zowel Snoman als Butler gebruiken zijn beide sterk afhankelijk van een omschrijving van de muziek. De omschrijvingen bevatten eigenlijk meer informatie dan de weergave in noten of diagrammen.
Dezelfde problematiek is van toepassing op de hedendaagse kunstmuziek. Hoewel de muziekwetenschap tot op heden een intense relatie onderhouden heeft met de partituur van een werk, zal zij jonge componisten die niet langer gebruik maken van de traditionele partituur op een nieuwe manier moeten benaderen. Ze moet een vorm vinden om dat wat niet in noten te vangen is toch te kunnen benoemen en onderzoeken. De omschrijvingen die Butler en Snoman gebruiken, werken goed. Woorden bevatten echter veel meer associaties en connotaties dan notenschrift – al is het notenschrift natuurlijk ook nooit geheel vrij van subjectiviteit.

Elektronische dancemuziek en avant-garde hebben een aantal dingen gemeenschappelijk, zoals hierboven besproken, maar toch is de vergelijking niet echt simpel. Zij roept vragen op over wat de term avant-garde tegenwoordig nog betekent. Heeft de opvatting van de term uit de jaren 1950 en 1960 nog wel bestaansrecht? Zo niet, wat betekent avant-garde tegenwoordig dan eigenlijk? Is de term nog wel te gebruiken? Of moeten we op zoek naar een nieuwe naam voor muziek die, op hedendaagse wijze, voorloopt op andere muziek? Heeft het überhaupt nog zin om op zoek te gaan naar dergelijke muziek?
	Naast elektronische dancemuziek is er, zoals Taruskin in ‘Musical Mystique’ aangaf, ook een verandering gaande in de klassieke wereld. Veel hedendaagse componisten, muzikanten en artiesten bevinden zich op het tussengebied van kunstmuziek en populaire elektronische muziek. Is dit avant-garde in het digitale tijdperk?


Moderne componisten en popartiesten

Hoe werkt het veranderen van de muziekwerelden in de praktijk? Er zijn veel voorbeelden te noemen van samenwerkingsverbanden tussen kunstmuziekcomponisten en elektronische dancemuziekartiesten. Deze samenwerking is wederzijds. Zo zijn er de albums Reich Remixed uit 1999 en 2006, waarop artiesten zoals Coldcut, DJ Spooky en Four Tet Reichs werk remixen. Ook muziek van Pierre Henry en Iannis Xenakis is uitgebracht met danceremixes. Andersom heeft Philip Glass bijvoorbeeld de track ‘Icct Hedral’ van Aphex Twin georkestreerd.​[106]​
	Een bijzondere samenwerking tussen kunstmuziekcomponisten en dj’s zijn concerten voor het Ether Festival in 2003 en 2004 die de London Sinfonietta in samenwerking met Warp Records verzorgde, genaamd Warp Works and 20th Century Masters. In 2003 voerde dit ensemble, gespecialiseerd in twintigste-eeuwse kunstmuziek, een programma uit waar avant-gardistische stukken van componisten zoals György Ligeti, Karlheinz Stockhausen, John Cage en Charles Ives werden gecombineerd met (georkestreerde versies van) tracks door Warp-artiesten zoals Aphex Twin, Squarepusher en Boards of Canada.​[107]​ 
	In maart 2004 werd deze samenwerking herhaald en voerden Squarepusher en Jamie Lidell beiden ook live hun eigen werk uit. Ditmaal werd er werk gespeeld van componisten Edgard Varèse, Steve Reich en George Antheil. Alwynne Pritchard schreef een verslag voor New Routes. In ‘Classical Connections’ (2004) beschrijft zij haar verwachtingen en ervaringen van het concert op een manier die goed laat zien wat het effect is van de veranderende muziekwerelden. Ze beschrijft het publiek van de London Sinfonietta, zoals ze het gewoonlijk kent (‘professionals of at least middle age, or younger musicians and music students’) en het publiek wat op het Ether-concert is afgekomen (‘Three thousand people, mostly under the age of 30, who looked ready to have a thoroughly good time.’).​[108]​ In haar verslag van de avond laat zij zien hoe haar eigen verwachtingen, met haar academische achtergrond, haar compleet op het verkeerde been hadden gezet. Alle muziek, zowel de kunstmuziek als de dancemuziek, was uit haar context getrokken en in een nieuwe setting geplaatst, waardoor haar betekenis veranderde: ‘But, in performance, all the music, without exception, sounded disconcertingly unfamiliar; my expectations were repeatedly frustrated and I began to feel quite disturbed by the experience … Without a single frame of reference for this concert … I found myself having to undergo constant readjustments and I was bewildered to find that my expectations were so rigidly defined.’​[109]​
	Het publiek dat op de Ether-concerten af kwam was jong en overwegend niet-professioneel, en had een open houding ten opzichte van elk muzikaal genre dat die avond werd gespeeld. Pritchard beschrijft hoe ze de avond heeft ervaren, hoe ze werd verrast door Warp-artiest Jamie Lidell die volgens haar kan wedijveren met de klassieke avant-gardisten. Ze stelt dat het concert de connecties die er zijn tussen de klassieke avant-garde en elektronische dancemuziek laat zien:

Laurence Phelan hit the nail on the head in his Independent on Sunday review when he wrote: ‘The lesson of the evening was that, via the modernist composers Edgard Varèse and George Antheil and the minimalists John Cage and Steve Reich, there’s a lineage that stretches direct and unbroken, between classical music and the abstract contemporary electronica of Squarepusher and Aphex Twin.’ Although I believe this to be true, I also believe that there are still many barriers to hearing the connections between these musics … But I’m fascinated as to where the connections lie, how we listen for them and what changes experiencing them will ultimately produce in the music that we write and the format in which concerts are presented.​[110]​

De Ether-concerten plaatsen verschillende genres op gelijkwaardige manier naast elkaar in één programma en laten zien hoe een concert er uit zou kunnen zien wanneer verschillende muziekwerelden niet langer van elkaar gescheiden zijn. 
	Er zijn ook veel componisten die deze verschillende genres in zichzelf verenigen. Waar minimalisten als Philip Glass zich nog distantieerden van de invloed die populaire muziek op hun werk had, is de invloed van populaire muziek voor hedendaagse jonge componisten simpelweg een gegeven en niet iets om zich voor te schamen. Een voorbeeld van een dergelijk componist is Nico Muhly.
	De in 1981 geboren Amerikaan studeerde af in compositie aan de Julliard School of Music, waar hij studeerde bij John Corigliano en Christopher Rouse. De biografie op zijn website nicomuhly.com leest als een collage van muziekgenres. Klassiek getraind met een voorliefde voor zestiende- en zeventiende-eeuwse kerkmuziek en liturgie, schreef hij werk in opdracht van de Metropolitan Opera (Two Boys, première later dit jaar) en zijn zijn stukken in première gegaan bij het American Symphony Orchestra en de Chicago Symphony. Hij heeft twee filmscores en twee balletten geschreven. Hij werkt al jarenlang voor Philip Glass als toetsenist en dirigent. Verder heeft hij arrangementen geschreven voor ‘populaire’ artiesten zoals de folkzanger Bonnie ‘Prince’ Billy, Antony and the Johnsons en Björk en bracht hij twee albums met eigen werk uit, Speaks Volumes (2007) en Mothertongue (2008).​[111]​
	Alleen al de verschillende genres waarbinnen Muhly heeft gewerkt, laten goed zien dat de grenzen tussen de verschillende muziekwerelden voor hem niet bestaan. In een interview uit 2008 geeft hij duidelijk aan geen waarde te hechten aan genregrenzen: ‘People here, there is no end to asking, “How do you reconcile this plus this?” It’s really boring. People asking, “How do you bridge the two different worlds?” What worlds are you talking about?’​[112]​
	Hoe hij zijn werk op de markt brengt is ook een voorbeeld van de veranderende muziekwerelden. Naast dat zijn stukken live uitgevoerd worden door orkesten, brengt hij ook via de wegen van populaire muziek zijn werk naar buiten, zoals met zijn albums. Door zijn werk binnen de populaire muziekwereld is hij daar eveneens opgevallen en worden zijn albums met kunstmuziek daar ook besproken, zoals op de populaire website pitchfork.com. Zijn meer avant-gardistische werk (dat enigszins aansluit op de muziek van Reich en Glass) presenteert hij in een programma naast renaissancemuziek. Verder geeft hij ook optredens op voor kunstmuziek vrij onconventionele plaatsen. Zo stond hij op de afgelopen editie (10 april 2009) van het alternatieve popfestival Motel Mozaïque in Rotterdam.
	Nico Muhly gebruikt ook in zijn klassieke composities elementen uit de populaire muziek. Zo was de basis voor zijn stuk ‘The Only Tune’ (van het album Mothertongue) een oude folksong ‘The Two Sisters’ (gezongen door folkzanger Sam Amidon), die hij in drie delen bewerkt. De folksong vertelt het verhaal van twee zussen, waarvan de een de ander vermoordt door haar in de rivier te duwen. Wanneer haar lichaam gevonden wordt maken ze er een viool van. In ieder deel geeft hij de song een nieuwe bewerking. 
	Nico Muhly is een componist geboren in een tijd waar elektronische popmuziek deel was van het dagelijks leven en voor wie technologie en elektronica een vanzelfsprekendheid is (in vele interviews en artikelen wordt verteld hoe Muhly online scrabbelt en verschillende chatsessies tegelijk houdt, onderwijl aan zijn nieuwste compositie werkend). Aan zijn werkwijze en verschillende bezigheden is te zien hoe de muziekwerelden niet verschillend hoeven te zijn.
	Het initiatief Bang on a Can is tevens een goed voorbeeld van de veranderingen die de muziekwerelden ondergaan. Opgericht in 1987 door componisten Michael Gordon, David Lang en Julia Wolfe, heeft de organisatie als doel mensen te confronteren met nieuwe, inventieve hedendaagse muziek, uit alle genres: 

The founders saw that among young composers and all around the world there were powerful musical ideas, just starting to flow freely between categories, between minimalism and rock, between written and improvised music, between world music and noise, between live performance and electronica. Restlessly inventive musicians everywhere were pulling the barriers down – there needed to be a place where all the uncategorizeable music could find a home.​[113]​

Ze startten de Bang on a Can marathon, een twaalf uur durend concert, opgezet als een popconcert. Mensen konden in- en uitlopen, er was een bar in de zaal, een informele sfeer en er traden geen gevestigde namen of grote sterren op. Deze marathon was een groot succes en is sindsdien een jaarlijks terugkerend fenomeen.
	Om het werk dat in opdracht werd geschreven voor de marathon goed uit te kunnen voeren, had Bang on a Can een ensemble nodig dat thuis was in verschillende genres. Zo werden de Bang on a Can All-Stars opgericht. Met klarinet, cello, keyboard, elektrische gitaar, bas en drums is het ensemble deels rockband, deels versterkt kamerorkest. De muzikanten hebben ervaring met zowel kunstmuziek als muziek uit andere genres. Door deze keuze in samenstelling werd het mogelijke repertoire zeer breed, van rockmuziek en niet-westerse muziek tot de nieuwste kunstmuziek.​[114]​


























Late-twentieth-century transmission, in a word, was “horizontal.” All musics past and present, nearby and far away, were, thanks to recording and communications technology, simultaneously and equally accessible to any musician in the world. The way in which this horizontal transmission supplanted the “vertical” transmissions of styles in chronological single file (the assumption on which all historicists thinking depends) was the genuine musical revolution of the late twentieth century, the full implications of which will be realized only in the twenty-first and beyond. Its immediate effect on Reich, and the many composers his work has stimulated, was to convince him — to quote one of those composers, John Adams (b.1947) — that a truly valid twentieth-century music would be “a music that is essentially percussive and pulse generated rather than melodic and phrase-generated.”​[115]​

Taruskins citaat vat de veranderingen die de muziekwerelden in de afgelopen halve eeuw hebben ondergegaan samen. Twintig jaar geleden vroeg Susan McClary aandacht voor de situatie waarin de avant-garde zich op dat moment bevond. Doordat andere muziekwerelden aan het veranderen waren, was de houding van de avant-garde – absoluut, formalistisch en nauwelijks oog voor het publiek – niet langer houdbaar. Taruskin beweerde kort geleden hetzelfde over de klassieke muziek in het algemeen.
	De komst van de geluidsdrager en de computertechnologie heeft de overdracht van muziek drastisch veranderd. Liveperformance heeft een minder belangrijke rol gekregen in de muziekervaring van de luisteraar. De geluidsdrager is de voornaamste manier geworden waarop muziek tot ons komt. Als gevolg hiervan zijn er nieuwe muziekgenres en uitgaansvormen ontstaan, beginnend met disco. Uit de disco is de elektronische dancemuziek voortgekomen. Door de nauwe connectie die deze betrekkelijk nieuwe populaire muzieksoort met de technologie heeft, heeft ze een bijzondere positie binnen de verschillende muziekwerelden. Met één been in de populaire muziek en één been in de kunstmuziek is elektronische dancemuziek een muzieksoort die de veranderende muziekwerelden belichaamt.

De term avant-garde is in de afgelopen halve eeuw steeds problematischer geworden. Waar hij in jaren 1950 en 1960 stond voor een lichting componisten die functionaliteit de rug toekeerden, is hij met de komst van minimalistische componisten zoals La Monte Young, Terry Riley en Steve Reich sterk onder druk gezet. Niet langer geïnteresseerd in harmonische complexiteit legden de minimalisten nadruk op het ritme. Ook herintroduceerden zij nadruk op consonanten. Hun houding ten opzichte van het publiek veranderde; zij deden hun best met hun muziek een publiek te bereiken. Dit werkte; het minimalisme trok een groot publiek. 
	De avant-gardisten van de jaren 1950 beschouwden de minimalistische muziek als conservatief, mede omdat zij niet langer harmonisch complex was. Toch stonden de minimalisten in de avant-gardetraditie, omdat zij zich verzetten tegen de muziek van de vorige generatie, waarbij complexiteit hoog in het vaandel stond. De minimalisten waren bovendien nog altijd argwanend ten opzichte van populaire muziek. Componisten als Steve Reich en Philip Glass gebruikten elementen uit de populaire muziek, maar deden dit op een gedistantieerde manier.
	Na het minimalisme werd de term avant-garde nog problematischer, omdat componisten gingen teruggrijpen op oudere muziek en deze in alle oprechtheid citeerden en parafraseerden. De progressiviteit van de muziek van George Rochberg lag juist in het feit dat hij conservatieve stijlen in zijn muziek gebruikte.
	Vanaf de jaren 1980 werd het lineaire vooruitgangsprincipe – een van de belangrijkste uitgangspunten van de naoorlogse avant-gardisten – steeds verder losgelaten, en gingen de verschillende muziekwerelden (klassieke muziek, kunstmuziek, populaire muziek, niet-westerse muziek) zich met elkaar vermengen. Voor steeds meer componisten is het niet langer problematisch om gebruik te maken van elementen uit andere muzieksoorten. 
	De drastische veranderingen die de avant-garde de afgelopen eeuw onderging, zijn terug te zien in de elektronische dancemuziek. Elektronische dancemuziek ontwikkelde zich vanaf de jaren 1980 tot een zeer grote, zeer uiteenlopende muziekwereld. Ze heeft overeenkomsten met zowel de oude opvatting van de term ‘avant-garde’ uit de jaren 1950 als met de ontwikkeling die kunstmuziek momenteel ondergaat. Vanaf de jaren 1990 begonnen sommige producers zich af te keren van de functionaliteit die elektronische dancemuziek tot dan toe altijd had gehad en waaraan zij haar prestige ontleende. 
IDM is een genre dat in ideologie en vorm nauw aansluit bij de muziek van de avant-gardisten van de jaren 1950. IDM-artiesten keerden zich af van functionaliteit, achtten de wil van het publiek onbelangrijk en lieten zich muzikaal gezien nadrukkelijk inspireren door de serialisten en minimalisten van de vorige eeuw. Ze presenteerden zichzelf bewust als een kritische, kunstzinnige tegenhanger van de functionele dansmuziek die elektronische dancemuziek in essentie is. Concerten zoals Warp Works and 20th Century Masters proberen de twee werelden zelfs letterlijk bij elkaar in een ruimte te zetten en laten overeenkomsten van beide werelden zien.
	Andere vormen van elektronische dancemuziek, zoals techno en minimal techno, hielden de functionaliteit van de muziek in stand, maar namen verder weinig kenmerken van populaire muziek aan. Minimal technoartiesten onderzochten in hun werk vorm en ritme, met een minimum aan elementen. Zij onderscheidden zich door zich te richten op herhaling en het ‘weglaten’ van veel muzikale elementen die in andere genres van elektronische dancemuziek gebruikelijk waren. Harmonie en melodie waren ondergeschikt aan de beat. Binnen deze genres is technologische innovatie belangrijk en artiesten ontwikkelden hun eigen software, om zo nieuwe technieken te kunnen introduceren.

De muziekwetenschap staat voor een grote verandering. Niet alleen kan de muziekgeschiedenis mogelijk niet langer op lineaire wijze worden besproken, maar langzaamaan verdwijnt ook een element dat essentieel is voor haar voornaamste onderzoeksobject, namelijk het genoteerde werk. De relatie van muziekwetenschap met de partituur is zeer hecht. Notatie is vanaf de middeleeuwen de wijze geweest waarop muziek – althans die muziek die de muziekwetenschap voornamelijk kon onderzoeken – werd overgedragen. De noten vormden de basis van het onderzoek. Muziek die in eerste instantie klinkend tot ons komt, en bovendien moeilijk in notatie te vangen is, vormt een uitdaging voor de wetenschap.
	De verandering waarvoor de muziekwetenschap staat komt mede door de horizontale overdracht waar Taruskin hierboven over spreekt, die uit de ontwikkeling van de geluidsdrager is voortgekomen. Door de zich razendsnel ontwikkelende computertechnologie gaan kunstmuziekcomponisten in toenemende mate ‘digitaal’ componeren. Het genoteerde werk wordt zeldzamer.
	Elektronische dancemuziek is een muzieksoort die aansluit bij deze ontwikkeling. Doordat elektronische dancemuziek bijna geheel afhankelijk is van computertechnologie en geluidsdragers, is ze zo goed als onnoteerbaar in traditionele zin. Hierdoor past zij binnen de trend die ook gaande is in de kunstmuziek. De eerste pogingen om elektronische dancemuziek formalistisch te analyseren zijn gedaan. Daaruit blijkt de tekortkoming van traditionele notatie voor dergelijke ongenoteerde muziek. Mark J. Butlers poging, waarin hij traditionele notatie, een nieuwe vorm van notatie en het omschrijven van de muziek met elkaar combineert, vormt een mogelijke onderzoeksmethode van hoe er in de toekomst muziek onderzocht zou kunnen worden.

De term avant-garde is tegenwoordig erg problematisch en eigenlijk niet langer ‘echt’ bruikbaar. De term zou enkel specifiek gebruikt kunnen worden om de componisten van de jaren 1950 en 1960 aan te duiden. Oorspronkelijk duidt de term op een muzikale ‘voorhoede’, die zich afzet van haar voorgangers. De term heeft echter inmiddels zoveel sterke associaties met de componisten van de jaren 1950 en 1960 en hun kunstopvattingen, dat hij grotendeels zijn oorspronkelijke betekenis heeft verloren. Door deze opvattingen was de muziek van de minimalisten en postmodernisten eigenlijk nauwelijks nog avant-garde te noemen. Toch was de muziek van laattwintigste-eeuwse componisten wél vooruitstrevend, al was zij vooruitstrevend op een ander vlak dan de muziek van haar voorgangers.
	In de eenentwintigste eeuw is de term nog minder bruikbaar geworden. In het tijdperk van Web 2.0 waarin we leven is pluraliteit de norm. Er is zoveel nieuwe muziek, er zijn zoveel genres en subgenres, die bovendien door het internet zo snel en gemakkelijk te verspreiden zijn, dat er meerdere ‘vooruitstrevende’ muzieken naast en door elkaar bestaan. Er is zoveel muzikale activiteit dat er momenteel maar moeilijk één duidelijke historische lijn te trekken is waarbij het ene genre het andere opvolgt. De muziekwetenschap zal een nieuwe methode moeten vinden om deze hedendaagse muziek te onderzoeken.
	Ik denk niet dat er sprake is van een ‘stasis’ waar Leonard B. Meyer het over had. Het is waar dat ‘vooruitgang’ een minder belangrijke plek inneemt in de hedendaagse kunstopvatting. Dit neemt echter niet weg dat er nog wel muziek wordt gemaakt die daarnaar streeft. Of misschien streven deze componisten en muzikanten niet zozeer naar vooruitgang, maar vervullen zij toch een ‘voorlopers-rol’. De pluraliteit waar Meyer het over heeft, in werking gezet door de technologische ontwikkelingen van de twintigste eeuw, hoeft geen stilstand te betekenen. Het toont de aanzet voor nieuwe wegen die ingeslagen zouden kunnen worden.
	Elektronische dancemuziek is een muziekwereld die deze veranderende muziekwerelden in zich meedraagt. Vanaf haar ontstaan bezit zij al veel verschillende stijlen. Het is een populaire muzieksoort die kunstmuziektechnieken en -ideologie toepast op de wereld van vermaak en gebruik maakt van muzikale elementen afkomstig uit niet-westerse muziek. Elektronische dancemuziek bezit elementen uit alle muziekwerelden, maakt geen gebruik van notatie en is afhankelijk van computertechnologie en is daarmee een kind van haar tijd. Vanuit de kunstmuziekwereld wordt de populaire muziekwereld nog altijd vanuit een ‘kunstzinnig’ oogpunt benaderd. Initiatieven als Bang On a Can spelen zich nog altijd sterk in de kunstmuziekwereld af en hebben een zekere afstand en hoogdrempeligheid. 
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